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דאָס אינגעלע פון די בּערג 


ואָס אינגעלע איז געזעסן אויף דער ערד, בּיים געפלאַסטערטן 
דורכפאָר-וועג און האָט זיך געשפּילט מיט זאַמד און שטיינדלעך. 

אַ אינגעלע פון אַ יאָר דריי. 

דער ברייטער ראַנד פון זיין שטרויענער היטל האָט פון זיינע 
שװאַרץ-גליענדיקע אויגן פאַרשטעלט דאָס בלענדן פון דער זוף 
איבּער דעם רעכטן פיסל האָט זיך נאָכגעהאַנגען אַ לאַנגע שטיק 
פון די צעריסענע הויזלעך און זיינע הענטלעך, וי דאָס פּנימל, 
טונקל-בּרוינע, האָבּן גיך אויפגעכאַפּט פון איבּער דער ערד, זאַמד, 
שפּינדלעך און שטיינדלעך. אויפגעהויבן און צוריק אַװעקגעלײגט, 
שפּילעװדיק פאַרטאָן מיט זיך. 

שטילערהייד האָט ער גערעדט צו זיך, ווערטער אָן אַ מיין 
אַזױ װי עס האָט גערעדט צו זיך דער ווינט, װאָס האָט זיך דורכ- 
געריסן דורך די צווייגן און בּלעטלעך פון דער אומגעהייער, אומ- 
געוויינלעך בּרייטער בּוים, װאָס איז ניט ווייט פון וועג געשטאַנען. 

פונווייטן האָט אַ שטיין-בּאַרג דעם האָריזאָנט און אַ שטיק הימל 
פאַרשטעלט וי אַ װאָלקן. דער בּאַרג איז געווען אַרומגענומען מיט 
קלענערע בערג און טאָלן, װאָס האָבּן אין דער טיפער נידער זיך 
געגרונטעוועט, געזוכט דעם אָפּגרונט. 

אויף דער צווייטער זייט פון דער דורכפאָר-גאַס איז געשטאַ- 
נען אַ בּרייטע הויז מיט אַ רעסטאָראַן און אַ געזאָלין סטאַנציע דער- 
בּיי, און אַ צענדליק קליינע; אינגלעך און מיידעלעך, אַלע בּאָרוויסע, 
מיט מאָדנע אָנטועכץ אויף זיך, צעריסענע, וי פון אַ מויי פון 
אַלטע אַנטיקן אַרױסגענומען, האָבּן זיך אַרומגעדרײט מיט קוישיק- 
לעך און בּעקנס פרוכטן, געקעכטס און געבעקס און אַליין-אויס- 
געאַרבּעטע קאָרזינקעס, און געװואַרט אויף דעם .קאַמיאָן", װאָס 
דאַרף בּאַלד אָנקומען מיט פּאַסאַזשירן און זיך דאָ אָפּשטעלן אויף 
אַ צוואנציק מינוט. 


דאָס דערפל דאָ זעט מען ניט. די עטלעכע שטיינערנע הייז- 
לעך, איינגעגראָבּענע און נידעריקע, אָן טירן און פענצטער, גע- 
פינען זיך פאַרשטעלט דאָ אַרום ערגיץ אין דער נידער. אַ בּוימל 
מיט בּלויע בּלומען-בּלעטלעך האָט זיך צעבּליט אין די סוף-זומער- 
טעג. 

ס'האָט זיך דערהערט דער האָרבּלאָןז פון אױטאָ-בּאָס. אַ 


טומל איז געװאָרן צװישן די פאַרקויפער. מיטאַמאָל זיינען וי 
אויסגעװאָקסן נאָך פרויען, נאָך קוישלעך מיט אױיסגעאַרבּעטע זאַכן. 
מ'האָט שוין גענומען אויסשרייען די סחורות, װאָס מ'האָט צו פאַר- 
קויפן און געקוקט צו דער זייט פונװאַנען דער בּאָס דאַרף אָנפאָרן. 

אַ גרויסער, אַן אַלטער, אַ רויט-געפאַרבּטער, איז דער בּאָס אָנ- 
געקומען. צוגעפאָרן אין אַ זייט און זיך אָפּגעשטעלט בּיי דער 
הויז. די רייזנדע האָבּן גענומען אַרױסגײן דורכן פראָנט-טירל. 

קולות זיינען פאַרשטאַרקט געװאָרן. געבּעט. פאָדערונג. קוי- 
שיקלעך זיינען צוגעבּראַכט געװאָרן צו די אויגן, צו די נעזער פון 
די אָנגעקומענע. מאַרק-טומל, מאַרק-געשרייען, אָרעמקײט וויל זיך 
ראַטעווען. 

דאָס דריי-יאָריקע אינגעלע אויף דער צוייטער זייט שליאַך, 
איז געבּליבּן זיצן אויף זייט אָרט. עפּעס יאָ אַ קוק געטאָן אויף 
דער גאַנצער צעטומלעניש און ס'האָט אים ניט אינטערעסירט. דאָס 
זעט ער יעדן טאָג אין דער צייט, אַז ער שפּילט זיך דאָ. ‏ מען שרייט. 
די פרעמדע מענטשן גייען אַרײין אין דער גרויסער הויז. נאָכדעם 
הערט זיך אַ פייף און נאָך איינער. גייט מען אַרױס, מען זעצט 
זיך צוריק אַריין אין קאַמיאָן און מען פאָרט אַװעק. 

אַלע טאָג אַזױ. 


און אָט איז גאָר -- זע נאָר, ער האָט עס גאָר ניט געזען 
פריער! -- אַ קעסטעלע פון שװועבּעלעך און ס'איז אויסגעמאָלט אַן 
אָקס און ס'איז אויסגעמאָלט אַ מענטש און דאָס קעסטעלע עפנט 
זיך און ס'איז דאָרטן גאָר ניטאָ און ס'איז ליידיק . . . און ס'איז 
טאַקע אַ שיין קעסטעלע! ער וועט אָנקלייבן בלעטלעך פוֹן דער בוים 
און װעט זיי אַרײינלײגן אַהער און דאָס װעט אַלעמאָל זיין זיינס. 
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זיינע אויגלעך הױבּן אָן קוקן מיט וואונדער, מיט נייגיר. אַ 
מאַן גייט צו אים. אַ פרעמדער מענטש װאָס איז אָנגעקומען, גייט 
צו אים, גלייך צו אים. 

דער וואונדער איז בּיי אים ניט, װאָס דער מענטש ול פון 
אים האָבּן, נאָר דער מאַן אַלײן. קיינמאָל איז נאָך קיין פרעמדער 
מענטש ניט צוגעגאַנגען צו אים. דער גייט. 

ער האָט קיין מורא ניט, ס'אינגעלע, נאָר די פיסלעך רוקן זיך 
- אויף צוריק, װאָס נענטער יענער קומט צו. דער פרעמדער בּלײיבּט 
שטיין אַ פּאָר טריט פון אים. בּאַטראַכט אים, קוקט אויף אים מיט 
אַ פריינטלעכן בּליק. 

אִבּער דער פרעמדער איז אים וױיט. פרעמד. דער שמיכל 
רירט אים ניט. ער װאַרט אויף אַ װאָרט -- יענער שוייגט. ער 
זעט ניט אויס אַזױי װוי דער טאַטע, ניט אַזױ װוי דער בּרודער, 
אָדער אַנדערע טאַטעס און בּרידער. אפשר קאָן ער אפילו ניט גיין 
בּאָרװיס. 

האָט ער מיט אים ניט װאָס צו טאָן. האָט ער ניט צוליבּ װאָס 
צו קוקן אויף אים. שפּילט ער זיך וייטער מיטן קעסטעלע און 
הױיבּט װוידער אָן רעדן צו זיך ווערטער, װאָס דער פרעמדער נעמט 
זיי אָן, אַז זיי האָבּן צו טאָן מיט טאַטע-מאַמע, מיט דער זון און די 
בּערג און מיט דעם קעסטעלע. 

ס'אינגעלע וערט שטאַרקער פאַרנומען מיטן שפּילן זיך. ער 
שטעלט זיך אויף די פיסלעך, הױיבּט אָן אַרומגײן, זוכט עפּעס אַן 
אויסגעטראַכטע זאַך, נאָר אויף צו זוכן. גייט צו פון הינטן, פון יע- 
נער זייט פּלױט, בּויגט זיך דאָרט אָן צו דער ערד. דאָרט איז אויך 
דאָ זאַמד און שטיינדלעך. נעמט ער אָן בּיידע זשמעניעס, בּרענגט 
עס אַריבּער אויף דער זייט. ער איז פאַרנומען. אַ פאַרנומענער 
מענטש, ס'קינד פון די בּערג. 

דער פרעמדער -- אַ װאַנדערער, אַ ווינט אין פעלד אין דער 
יוגנט; איצט אַ מיטליאָריקער, אַן איינגעזעסענער, מיט אַ לוסט 
ווידער צו ווערן אַ װאַנדערער אויף וועגן, ווען װאָרצלען זיינען 
אַרױיסגעריסן געװאָרן און נאָענטסטע זיינען פאַרפרעמדט, פאַר- 
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שונאט געװאָרן -- קוקט אויפן אינגעלע און קוקט אויף דער בּוים, 
װאָס איז אַזױ טיף אײינגעװאָרצלט אויף איר פּלאַץ. 

ער מוז, פילט דער פרעמדער, װאָס פילט אפילו צו זיך אַליין 
אַ פרעמדקייט, מיטנעמען מיט זיך פון דער לאַנד, װאָס ער האַלט 
איצט אין פאַרלאָזן, אַ דערינערונג, עפּעס װאָס האָט ניט קיין ממשות, 
נאָר סע געדענקט זיך. 

מיט עטלעכע שעה צוריק האָט ער זיך אויף אייבּיק געזעגנט 
מיט אַ חלום. אַ טרוים, אַ ניט-דערגרייכטער שוין פון אַ סך יאָרן, 
נאָך פון אינגלווייז אָן און אַ ניטזדערגרייכטער אויך איצט, ווען 
שיקזאַל און צופאַל האָבן אים ווידער צונויפגעפירט מיט דער װאָס 
איז זיין חלום געװוען . . . 

עס איז געווען ציטערנדיקס, אַן אָנזאָג פון שטילן געוויין אין 
זיין קול, ווען ער איז געזעסן אין בּאָס נעבּן אַן אָפּענעם פענצטער 
און זי איז אינדרויסן געשטאַנען, אירע אַ האַנט אין זיינער און ער 
האָט עפּעס גערעדט, עפּעס געענטפערט. לעצטע ריד . . . 

און ס'איז געווען אַזױ פיל גוטסקייט אין אירע רייד, אין אירע 
אויגן -- שװאַרצע, ליידנדיקע, שנײידנדיק טיפע און עלנדע -- 
ווען זי האָט אים געטרייסט: מען װעט זיך נאָך זען. ס'איז נאָכ- 
אַלעמען ניט אַזױ ווייט. 

גוטע רייד, האָט ער געפילט, נאָר ניט אמתע. דאָס װאָס זי 
האָט ניט געפילט צו אים אין דער יוגנט, פילט זי איצט ניט צו אים. 
אַ סך יאָרן צונויפגענומען אין איין קורץ, קלאָר און אָפןְ װאָרט : 
סן 2 2 0 

דער פרעמדער קוקט אויף זיין זייגערל. זען וויפל מינוטן 
ער װעט נאָך קאָנען דאָ זיין. דאָס אינגעלע ווערט אַבּיסל פאַר- 
אינטערעסירט, קוקט אויף אים, אויפן זייגערל און לאָזט זיך ווידער 
אַריין אין זיין שפּיל. 

-- קום אַהער, אינגעלע -- רופט ער אים אין אידיש. אפשר 
. . . בּליצט אים אויף אַ געדאַנק, איז ער גאָר אַ אידיש אינגעלע, 
וועמעס טאַטע-מאַמע, װוער ווייסט פון אַװעלכן לאַנד אַרױסגעריסן, 
האָבּן דאָ ערגעץ אַ היים געפונען, צוישן די בּערג . . , 

ס'אינגעלע איז טויבּ צו זיינע רייד, אָבּער ער פאַרשטייט די 
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האַנט-בּאַוועגונג ער זאָל צוקומען. זאָל ער יאָ? זאָל ער ניט? עס 
גייט שוין אַרײן אין דער שפּיל. ער קומט צו. 

פון די עטלעכע װערטער אין שפּאַניש, װאָס דער פרעמדער 
האָט אויפגעכאַפּט דאָ אין לאַנד פאַר דער װאָך װאָס ער איז דאָ, 
האָט ער גאָרניט װאָס צו בּאַנוצן אויף צו רעדן מיטן אינגעלע, װאָס 
ער וויל אַזױ זיין פריינטשאַפט, זיין שמייכל האָבּן. ער דערמאָנט 
זיך עטלעכע ווערטער װאָס ער קען: ליבּראָ, פּלומא, בּוענאָ, בּאָניטא. 

נישטאָ גאָרניט פאַרן אינגעלע. און עס ווערט שפּעט. ער מוז 
אים בּאַלד עפּעס זאָגן, ער זאָל ניט אַװעקגײן אַ פרעמדער פון אים, 
ער רירט אָן מיט אַ פינגער דאָס זייגערל װאָס ער האָט דאָ ערשט 
אַרײינגעלײגט אין דער קליינער קעשענקע פון די הויזן און ער דער- 
פרייט זיך, וי פון אַן אינספּיראַציע. 

אַך, ער קען דאָך אַביסל ציפערן אויף שפּאַניש! אויף דעם 
אינגעלעס שפּראַך! 

ער נעמט אויף גיך אַרױיס דאָס זייגערל און ווייזט דעם אינגעלע 
אויפן ציפער-בלאַט, אויף איינס אַזײיגער: 

-- אונאַ ? -- פרעגט ער אים. 

-- סי ! -- ענטפערט דאָס אינגעלע און זיינע שװאַרצע אויג- 
לעך שמייכלען צום פרעמדן, װאָס ער רעדט צו אים און ס'איז טאַקע 
ריכטיק װאָס ער זאָגט . . . 

-- דאָס ? טרעס ? 

-- סי ! סי ! -- גליען נאָך שאַרפער אויף דעם אינגעלעס שװאַר- 
צע אויגן מיט פריינדשאַפט, מיט נאָענטקייט צום פרעמדן. 

דער פרעמדער דערמאָנט זיך אין נאָך ווערטער, װאָס ער האָט 
זיי געהערט פון אַנדערע און ער זאָגט זיי איצט אַרױס. דאָס אינ- 
געלע איז צופרידן, דערזעט אַ חבר אין דעם מענטשן נעבּן אים. 
ער וויל אים ווייזן, אַז ער קען טאָן אַזעלכע זאַכן, װאָס איז טאַקע 
אַ זואונדער! 

ער הױבּט אויף אַ שטיינדעלע, בּויגט אָן ס'קעפּל מיטן פּנימל 
און װאַרפט ס'שטיינדל אויף דעם בּוים, 

ער קאָן טאַקע װאַרפן הויך! --- זאָגן די ליפּלעך. 
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דער פרעמדער נעמט אויך אַ שטיינדל, װאַרפט עס אַרױף. 
ס'ווערט פּאַרשוואונדן אין די אויבּערשטע געדיכטע בּלעטער פונם 
בּוים, 

ס'אינגעלע בּאַוואונדערט די הויכקייט, װאָס דאָס שטיינדל איז 
געפלויגן. אָבּער פון אים האָט ער דערװאַרט ער זאָל עס װאַרפן 
איבּער דעם בּוים. אַזױ הויך! --- ווייזט ער אים מיט אַ פינגערל 
און גיט אים אַן אַנדער שטיינדל. 

דער האָרן פון אױיטאָבּאָס גיט אַ פייף. דער פרעמדער קוקט זיך 
אַרום. די פּאַסאַזשירן גייען אַרין אין בּאָס. סע פאַרדריסט אים 
װאָס די שפּיל מיטן אינגעלע מוז זיך שוין פּלוצים ענדיקן. ער ווייזט 
אים אָן, אַז ער דאַרף גיין. 

ס'אינגעלע לאָזט ניט. שטיי דאָ, האַלט ער אים צו פאַר אַ 
האַנט, ציט די האַנט צו זיך און רעדט אים איין : מען װעט זיך שפּילן 
ביידע. מע ועט זיין דאָ און מע וועט גיין צו אים אַהײים, צייגט ער 
אים אָן מיטן צווייטן הענטל אויף אַ זייט אין דערבּייאיקן טאָל, און 
ס'הענטל דעם אינגעלעס איז װאַרים, ס'פּנימל איז צוגעלאָזט, די 
אויגלעך בּעטן זיך : בּלייבּ דאָ. דער פרעמדער פילט: ס'אינגעלע 
האָט אים אָנגעהױיבּן ליב בּאַקומען. ס'איז אים שווער איבּערלאָזן 
איצט. כאָטש נאָך אַבּיסל, געציילטע מינוטן וויל ער זיין מיט אים. 
ס'אינגעלע האָט מיט זיין צוגעלאָזטקײט, מיט זיין ליבּשאַפט, דאָס 
פרעמדקייט פון אים וי אַ שאָלעכטס אַרונטערגעשײלט. 

דער טרײבּער, זעט ער, קוקט אויף אים מיטן אינגעלע, מיט אַ 
שמייכל. אָבּער ער ווינקט צו אים, ער זאָל צוקומען. מע דאַרף פאָרן. 
אַלע פּאַסאַזשירן זיצן שוין אינעװייניק. 

ער בּאָט אָן דעם אינגעלע, זיין זייגערל, ער זאָל אים אָפּלאָזן. 
ס'קינד וויל ניט נעמען. אים אַלײן װויל ער. ער האַלט די האַנט 
זיינע. די אויגלעך, גליאיק, פּלאַמיק און אַזױ ווייך, ליבּ . . . בּעטן, 
פאָדערן. בויגט זיך דער פרעמדער אָן צו אים, קושט אים אין פּנימל, 
אין די ליפּלעך און . . . רייסט זיך אַרױיס פון אים. לויפט צום באָס. 

דער בּאָס רירט. דער פרעמדער פילט די שמייכלען, די פאַר- 
וואונדערטע בּליקן פון די פּאַסאַזשירן אויף זיך: אַ מענטש זאָל 


זיך אַזױ נאַריש מאַכן מיט אַ קינד! אָבּער קיינער פון זיי אינטע- 
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רעסירט אים ניט. ער זעט זיי קיינעם ניט. ער זעצט זיך בּיים 
אָפענעם פענצטער, פאָכעט מיט אַ האַנט צום אינגעלע, געזעגנט זיך 
מיט אים . . . ס'אינגעלע ענטפערט אים מיט אַ פאָכען מיט בּיידע 
הענטלעך. אין די אויגלעך טרערן און ער שמייכלט. ער ווייסט . . . 
ער ווייסט אַז גרויסע מענטשן דאַרפן אַיװעקפאָרן. אַז בּאָסעס װעלן 
זיך דאָ אָפּשטעלן, װעט ער אים זוכן, דעם פרעמדן. 

האַסטיק, שנעל, לאָזט דער בּאָס זיך יאָגן אויף דעם שמאָלן, גץ- 
שלענגלטן וועג צווישן די בּערג. יאָגט זיך אויף אַ וועג אַ פרייען, 
בּאַליכטיקט מיט זון, מיט װואַרעמקײט און טיילט אָפּ זוייטער, וויי- 
טער דעם פרעמדן פון דעם אינגעלע פון די בּערג . . . און פון 
זיין טרוים, דעם ניט-דערגרייכטן. 


מיט דער פרייד פון אַ מענטשן, װאָס האָט זיך געטראָפן מיטן 
גליקלעכסטן טצופאַל אין זיין לעבן, האָט שיפרין אָנגעהויבן צייכע- 
נען דאָס בילד פון דער מיידל, װאָס ער האָט זיך מיט איר ערשט 
באַקאָנט, 

אַזאַ אומגעריכטע, גוטע באַגעגעניש. 

ער איז אַריינגעקומען אין קאַפיי מיט אַ שווערן געמיט. דער 
גייסט, אַ דערשלאָגענער. זיין גאַנצע לאַגע האָט זיך פאַר אים 
אַװועקגעשטעלט מיט אַן אָפּלאַכערישער גראָב-נאַקעטקײט. ס'איז 
אַריבער די מאָס פון ניט גוט. ער האָט דערפילט די שלעכטקייט 
װאָס ס'איז אים, װוי מען פילט אַ ווייטיק. 

די פרוי זיינע, סאָניא, האָט פריער אַלץ אָנגענומען פאַר ליב, 
פאַרבאָרגן פון אים דאָס אָפטע צוהונגערן, זיך געמאַכט ניט וויסנ- 
דיק, אַז עס פעלט איר כמעט אַלץ אין װאָס זי נויטיקט זיך. זי 
האָט אַלע מאָל אַרױסגעװיזן, אַז זי איז באַזאָרגט נאָר וועגן אים, 
זיין דורכקומען דעם טאָג, זיין געמיט-צושטאַנד, 

איצט האָט זי גענומען ריידן צו אים. פּראָסטע, אָפענע ריד. 
באַקלאָגן זיך אויף אַלץ, 

עטלעכע טעג פריער איז ער געקומען פאַרנאַכט אַהיים. סאָניע 
איז אַריינגעקומען פון איר צימער, אַ קיך מיט אַ בעט, אין דער 
סטודיאָ אַרײן. מיטן מיטלסטן פינגער פון דער רעכטער האַנט 
צווישן די ציין, אַ פינגער אויף דער נאָז, אין די בלויע אויגן אַ 
בליק פון שפּאַס איבער באַהאַלטענער איראָניע. 

--- האָסט עפּעס היינט געגעסן ? -- האָט זי געפרעגט. 

-- יאָ. איך האָב נאָך אפילו גראַדע געהאַט אַ גוטן מאָלצייט 
אויך --- האָט ער אויסגעצויגן די פאַנטאַזיע ביזן סוף, 
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-- און איך -- האָט זי געזאָגט און האָט מיט ביידע פינגער 
געגלעט די אונטערשטע ליפ -- האָב נאָך היינט אַ חוץ אַ שטיקל 
ברויט מיט אַן עפּל, אין מיין מויל גאָרניט געהאַט. 

וי זי װאָלט זיך אַנטשולדיקט פאַרװאָס זי איז פּלוצים אַרױס- 
געקומען מיטן אמת, האָט זי גענומען אַרומשפּאַנעז און גערעדט: 

-- אַך, סע װוילט זיך גוט עסן, סװוילט זיך לעבן! סע ווערט 
נמאס אַזאַ לעבן. 

די בילדער װאָס זיינען געהאַנגען אויף די וװוענט און אָנגע- 
װאָרפן אין דער סטודיאָ, האָבן איצט אויסגעזען װוי איבעריקע, 
וי שולדיקע אין דעם, וװאָס סאָניען איז אַלץ אַזױ דערגאַנגען צום 
האַרצן, 

-- כ'וועל האָבן אַן אויסשטעלונג -- האָט שיפרין געפּרואוט 
עפּעס זאָגן -- כ'וועל פאַרקויפן אַ פּאָר בילדער. 

סאָניע האָט פון אומגעדולד אַ שמייכל געטאָן. זי ווייסט שוין 
װאָס זי קאָן דערװאַרטן פון זיינער אַן אויסשטעלונג . . . 

שיפרין האָט געפּרואווט מיט עפּעס פאָרט צוגעבן איר מוט, 
האָפענונג, 

-- די אביגיל קונסט געזעלשאַפּט האָט ביי מיר געבעטן אַ 
פּאָר בילדער פאַר זייער אויסשטעלונג, 

נאָר סאָניע, די איבערגעגעבענע, די צאַרטע, די געטרייע פרוי, 
װאָס האָט שוין אַזױ פיל געליטן מיט אים, האָט איצט אַלץ צונישט 
געמאַכט: 

-- דו ביזט בלויז אַ מאלער, אַ קינסטלער. דו ביזט ניט דער 
מענטש, װאָס ווייסט ווי צו האָבן פּראַקטישן נוצן פון דער אַרבעט. 

-- קינסטלער זיינען ניט פּראַקטיש --- האָט שיפרין זיך גע- 
נומען צוהילף דעם גאַנצן פאַך. 

-- אַזױ? -- האָט סאָניע אָפּגעװאָרפן זיין פאַרזיכערונג -- 
דאַני איז אויך אַ קינסטלער און ער וייסט ווי אַזױ זיך אַ ריר טאָן, 
ווי אַזױ פאַרדינען. ער פאַרקויפט בילדער. זיין וייב איז זאַט, 
אָנגעטאָן, צופּרידן. איך דאַרף זשעדנע זיין אַ ביסן ברויט . . , 


פיכןר. 


דאַני . . . האָט ער פון אַלע װערטער אירע, דעם נאָמען 
אַרױסגענומען. יאָ, דאַני האָט דערפאָלג. 


. 8 


דאַני איז גוט-פריינט מיט שיפרינען, נאָר ער האַלט אים קלע- 
נער פון זיך. 

דער הויכער, אָפּגעלאָזט-נאַכלעסיקער דאַני איז אַ סך יאָרן 
געווען אַ װאַנדערער. פילערליי לאַנדשאַפטן, בילדער און געשטאַלטן 
האָבן פאַר זיינע אויגן דורכגעשוועבט. ער איז באַקאָנט מיט די 
נייסטע שולן פון מאלעריי. ער האָט פאַר זיך אַ טעכניק, וועלכע 
ער פאָלגט נאָך ;: דאָס אַלטע, פאַרגאַנגענע און אַװעקגײענדיק אידיש 
לעבן איז די אינספּיראַציע פאַר זיינע מאלערייען. ער ברענגט 
אָבער אַרין נייס, זיין אייגענעם בליק אויף דעם. ער גייט אַװעק 
פון דער גלייכער ליניע, פון אָנגענומענע באַשטימטקײטן. ער האָט 
ליב בלאָנדזשען, זוכן, עקספּערימענטירן, אידייען אַריינברענגען. 

ביי שיפרינען איז דאָס מאָלן װי אַ הייליקייט. ער שטרעבט 
צו דערגרייכן גרויסקייט אויף דעם אַלטן וועג פון פּייזאַזשן-מא- 
לעריי און פּאָרטרעטן. פאָרט ער ערגעץ אַרױס צו מאָלן, זוכט ער 
אויס אַ פּלאַץ װאָס איז פון אייביק-אָן פּאָעטיש-שײין. געדיכטע 
ביימער, אַ לויפנדיק ואַסערל, ליכט און שאָטן. ער אָטעמט טיף 
איין די לופט, נעמט זיך אָן מיט דער שענקייט פון דער לאַנדשאַפט 
און ער שטרענגט זיך אָן צו נאָכמאַכן עס, ס'זאָל אַרויסקומען שיין. 

דאַני, אַז ער פאָרט מיט אים אַרױס -- דאַני האָט אַן אייגן 
פאָרד-מאַשינדל, װאָס ער האָט דערפון אַ סך שפּאַס -- הויבט ער 
אָן רעדן אָפּלאַכעריש פון דער ;,נאַטורעלע?, װי ער רעדט ועגן 
פרויען, װאָס באמת האָט ער זיי ליב. ער קייט זיך אַ ,,סענדוויטש" 
בעתן מאָלן, דערציילט מעשיות, אַנעקדאָטן, לאַכט. און אַז ער. 
פאַרענדיקט, זעט שיפרין, אַז דאָס בילד האָט גאָרניט צו טאָן מיט 
דעם גאַנצן נאַטור-בילד דאָ. דאַני װאָלט עס געקאַנט מאָלן אין 
שטאָט. ס'איז נאָר אַ שטימונג, עטװאָס אָנגעכאַפּט פון דאַנען, קוים 
װאָס מען קאָן דערקאָנען. 

שיפרין האַלט ניט פון דאַניס מאלערייען. עס זעט אים אויס, 
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אַז יענער צעפּיצלט זיין טאַלאַנט אויף ניט-באַדייטנדיקע קלייניקייטן. 

אים איז דערווידער, אַז ער זעט וי דאַני באָט עמיצן אָן צו 
מאַכן פון אים אַ צייכענונג. ביי שיפרינען אין דאָס אַ פאַרשווע- 
כונג פון דער קונסט. ס'הערט זיך גאַנץ אָפן דער קלאַנג פון מסחר, 
דאַני װועט מאַכן אַ צייכענונג און יענער, דער געצייכנטער, וועצט 
באַצאָלן, סע מאַכט אים גאָרניט אויס ווער יענער איז. אַבי פאַר- 
מעגלעך, קאָן באַצאָלן. 

שיפרין װועט עס קיינמאָל ניט טאָן. ער דאַרף האָבן שטימונג, 
אינספּיראַציע. ער דאַרף מאָלן שיין פון שענקייט, פון שיינע מענטשן. 
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זוגערט די װײיַב. . . באֲקלאַנט זיך . . . דערמאַנט זי 

דאַנין אָפט . . . 
אָבער ערגער נאָך װי דער הונגער, מאַטערט די לעצטע 

צייט שיפרינען דער צווייפל וועגן דעם קינסטלערישן ווערט פון 
זיין שאַפן. 

אין די אַלע יאָרן, װאָס ער האָט זיך איבערגעגעבן דער מא- 
לעריי, האָט ער זיך באַטראַכט וי אַ מאַרטירער פאַר דער קונסט, 
װאָס דאָס פאָלק, די וועלט, שאַצט ניט אָפּ אירע שעפערישע כחות. 

שיפרין איז געווען פאַרגלויבט אין זיינע מאלערייען. ער האָט 
געוואוסט, אַז ס'זיינען דאָ גרויסע קינסטלער אין דער מאָל-טעכ- 
ניק, װאָס זיינע בילדער קאָנען זיך צו זייערע ניט פאַרגלייכן. אָבער 
ער מאָלט דאָך אַזױ וי זיי, די וועלט און אירע וואונדער, די וועלט 
און איר שענקייט, מענטשן מיט זייערע מאַטערנישן. בילד און 
בילד אין זיין סטודיאָ וייזט: שענקייט פון הימלען, פון זון- 
אויפגאַנג און פאַרגיין, ביימער, סטעזשקעס, טייכלעך, שטומע באַ- 
שעפענישן, ליבע-סצענעס. מענטשן אין זייערע ליידן: אַ קראַנקער 
אין אַ שפּיטאָל, אַ בלינדער מיט אַ שװאַרצער װאַנט װאָס פאַר- 
שטעלט פון אים ס'ליכט פון דער זון, די װעלט: אַרבעטלאָזע, 
הונגעריקע מענטשן, מיט טיפן צער אין זייערע אויגן, בראָנזענע 
נעגער-לייבער. אַלץ מאָלט ער : שענקייט, ליידן, שטאַרקײט. ער 
באַנעמט די וועלט, דאָס לעבן, דעם באַשאַף און דעם אונטערגאַנג, 
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דאַרף מען ליידן צוליב דעם. האָט ער געליטן, דאָס אָנגענומען 
פאַר ליב. װאָס מער ער האָט געליטן, האָט ער מער געפילט דעם 
קינסטלערישן ווערט זיינעם. 

אָבער דער צווייפל האָט זיך אַרײנגעכאַפּט. דער גלויבן אין 
זיך האָט אָנגעהויבן אָפּגעשװאַכט, קלענער וערן. 

צוליב דאַנין. 

דאַניס אָפּט ריידן צו אים, אַז מע דאַרף ניט נאָכלויפן דער 
נאַטור, אַז אין אַ בילד איז דער עיקר דער ציל-פּונקט, אָדער די 
אידייע, אַז דאָס װאָס ס'איז דאָ, איז ניט אַזױ וויכטיק וי דאָס 
װאָס סע קאָן זיין -- ס'גאַנצע ריידן דאַניס האָט אויף שיפרינען 
ניט געווירקט. ער האָט אים שאַרף אָפּגעענטפערט: 

-- קיינער איז דיר ניט שולדיק, װאָס דו האָסט ניט קיין גע- 
בוירענעם חוש פאַר דער אמתער שענקייט פון דער קונסט, 

אויף דאַניס שמייכלען, האָט שיפרין אויסגענוצט די שטאַרק- 
סטע טענה: 

--- דיינע אַלע פוטוריסטן, אימאַזשיניסטן און עקספּרעסיאָניסטן 
הויבן שפּעטער אָן צו מאָלן גוטע רעאַליסטישע בילדער. 

--- ווען זיי קומען אויף דער עלטער, אױיסגעשעפּטע, בין איך 
זיי דיר מוחל -- בלייבט דאַני ניט שולדיק קיין ענטפער, װאָס איז 
אָבער ביי שיפרינען קיין ענטפער ניט געװען . .. 

אַ מענטש ניט קיין נאַר גראַדע, דער דאַני -- האָט ער גע- 
טראַכט -- נאָר אַ פאַרפירטער, האָט קינדערשע איינפאַלן. 

אָבער װוערטער װאָס דאַני האָט גערעדט, ניט צו אים און ניט 
וועגן קונסט, האָבן געהאַט אויף אים אַ ווירקונג, האָבן צוגענומען 
ביי אים די זיכערקייט, אַז ער גייט אויפן גלייכן וועג. 

דאַני איז איינמאָל אַריינגעקומען אין קאַפיי בײינאַכט אַ צע- 
רייצטער, אַ הונגעריקער. ער, שיפרין, איז געזעסן ביי אַ טישל 
מיט אַ צייטונגס-שרייבער און זיך צוגעהערט וי יענער רעדט 
וויכטיק-ערנסט וועגן וועלט-פּאָליטיק., 

וי פאַר יוצא וועגן, האָט דער צייטונגס-מאַן, אַ מיטליאָריקער, 
מיט אַ קראַנקן מאָגן, אים אַ פרעג געטאָן, צי ער װועט ,עפּעס 
נעמען", און ער האָט זיך אָפּגעזאָגט. ניט געפילט זיך גענוג נאָענט 
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מיט אים. דער מענטש, װאָס שרייבט נייס, האָט מיט זיינע קיי- 
לעכדיקע פעטע פינגער צוגערוקט צו זיך דאָס טעלערל מיט הע- 
רינג און ציבעלע, װאָס דער קעלנער האָט אים געבראַכט און ער 
האָט געשמירט פּוטער אויפן שװאַרצן ברויט, צו איבערכאַפּן זיך 
ס'האַרץ, ביז ער װעט אויסקלייבן עפּעס אַ גוטע זאַך צו עסן. 


דאַני איז צוגעקומען, אַרײינגעקוקט אין טעלער און האָט מיט 
אַ ציין-שטעכער אָנגענומען אַ שטיקל ציבעלע, װאָס ער האָט מיט 
הנאה גענומען כראָמטשען. 

דעם צייטונגס-שרייבערס אויגן האָבן, אַזױ װי כלומרשט אָן 
זיין זויסן, גענומען קוקן פריער ברוגז, נאָכדעם מיט וואונדער, װאָס 
אַזאַ זאַך האָט פּאַסירט, װאָס עס האָט גאָר געקאָנט אַזױנס געשען. 

-- זע נאָר, װי ער קוקט אויף מיר, װי ראַבטשיק אויפן טאַטן 
-- האָט דאַני גענומען די גערעכטיקייט אויף זיין זייט --- ער עסט 
ברויט מיט פּוטער, מיט הערינג, מיט ציבעלעס, און איך טאָר ניט 
עסן אפילו קיין שטיקל ציבעלע. 

דאָס ניט-נאַטירלעכע איז געװאָרן נאַטירלעך. דער רעפּאָרטער 
האָט זיך צעלאַכט און האָט זיך אַנטשולדיקט. שיפרין, װאָס האָט 
פריער געפילט, אַז ס'איז טאַקע אַן עולה דאַניס באַנעמען זיך, האָט 
דערפילט דעם אמת אין זיינע רייד, 

און אַ צווייטן מאָל, אויך אין קאַפיי ביי אַ טישל : 

אַ דערפאָלגרייכער געשעפטסמאַן, מיט סענטימענטאַלע געפילן, 
װאָס זיינען אים געבליבן פון אַמאָל, ווען ער האָט געשריבן לי- 
דער, איז געזעסן ביי אַ טישל מיט שיפרינען דאַנין און נאָך אַ 
פּאָר מענטשן, און אַ קעלנער האָט אויפן חשבון פון דעם געשעפטס- 
מאַן געבראַכט קאַווע מיט קיכלעך. 

יענער האָט גערעדט אַ סך, דערציילט װוי חשוב עֶר איז ביי 
פיינע קריסטן, און נאָכדעם האָט ער דערציילט ועגן אַ ,, זאַכעלש?, 
װאָס זיינער אַ זון האָט אָנגעשריבן, 

-- אין ענגליש, פאַרשטײט זיך. און איך זאָג אייך, ער האָט 
טאַלאַנט. סע װאַקסט אַ בלי. 

שיפרין האָט זיך צוגעהערט מיט אינטערעס. ס'איז אים גע- 
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פעלן געװאָרן, װוי דער פאָטער רעדט באַגייסטערט פון דעם זונס 
שרייבן. אָבער דאַני האָט אַן אומגעדולדיקער אַ זאָג געטאָן: 
-- טוט אַ טובה און הערט אויף. 
-- וואָ--אָס ? 
-- ס'האָט קיין פּנים ניט, אַז אַ טאַטע שטעלט זיך אַװועק, פאַר 
דערװואָקסענע מענטשן, לויבן אַ זונס ,,מייסטערווערק". מע גלויבט 
אייך דען ? 
דאָס מאָל האָט שיפרין ניט באַלד איינגעשטימט מיט דאַניף 
אָבער ער האָט באַגריפן דאָס אַנדערשדיקײט זיינס, זיין צוגאַנג 
צו זאַכן, צו מענטשן. ער האָט גענומען פאַרשטיין דעם ווערט פון 
זיין מאָלן. 
שיפרין האָט דערפילט, אַז דאַני, אין זיינע געדאַנקען, אין זיין 
מאָלן, שטייט העכער פון אים. ער האָט דערפילט די שװאַכקײט 
פון זיין אייגענעם גאַנצן קינסטלערישן באַגריף און וועלט-באַנעם. 
ער האָט גענומען קוקן אויף זיך װוי אויף אַ פּשוטן בעל-מלאכה, 
ניט קיין קינסטלער. 
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מיט דעם געמיט פון אַ מענטשן, װאָס גייט צו גרונט, װאָס 
ווייסט, אַז דאָס לעבן האָט פאַר אַלעמען אַ רייץ, אַ זין, נאָר ניט 
פאַר אים, איז שיפרין אַריינגעקומען אין דער קאַפיי. 

ער איז געבליבן שטיין ביי דער טיר פון דעם גרויסן זאָל און 
די אויגן האָבן אַרומגעזוכט באַקאָנטע. ער האָט געװאָלט געפינען 
אַ נאָענטן מענטשן און מורא געהאַט זיך אָנטרעפן מיט אַזעלכן. 

מיט אַ געבויגענער פּלייצע, איבערן פּנים דער אויסדרוק פון 
זיין געמיט-צושטאַנד, נעבעכדיק-אומבאַהאָלפן, האָט ער אויסגעזען 
וי אינדרויסן האָט אים עמיצער באַפאַלן, געװאָלט שלאָגן, פאַר 
שלעכטע זאַכן װאָס ער האָט געטאָן, און ער איז אַרײינגעלאָפן אַהער, 
זיך אויסבאַהאַלטן, 

פון אַ ווייטערדיקן טישל, האָט אַ מאַן מיט אַ גרוי-ווייסלעכער 
געדיכטער קאָפּ האָר, וועלכער איז געזעסן מיט אַ יונגער מיידל, 
אים צוגערופן, 
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דער מאַן, אַ פירער פון אַ נאַציאָנאַלער פּאַרטײ, אַ מענטש מיט 
װואַרעמע געפילן פאַר קונסט און קינסטלער, אָן פאָראורטייל צי 
שװאַכע קינסטלער, האָט פריינטלעך אויפגענומען שיפרינען, אים 
פאָרגעשטעלט פאַר דער מיידל: 

-- אַ טאַלאַנטפולער מאלער, װאָס נעמט אָן די וועלט אַזױ 
וי זי איז. 

דאָס מיידל, װאָס שיפרין האָט ניט איינגעהערט איר נאָמען 
ביים באַקאָנען זיך, האָט אַ שמייכל געטאָן: 

-- דאָס הייסט, אַ צופרידענער מיט דער וועלט ? 

דער פּאַרטיי-פירער, קאַרלין, האָט געענטפערט: 

-- ניין. נישט דאָס מיין איך. ער נעמט אָן די װעלט, די 
נאַטור, דאָס לעבן, ווי זי זיינען אין דער רעאַלער, איינפאַכער ווירק- 
לעכקייט, אָן אַ געוועב, אָן פאַנטאַזיעס. ער טראַכט ניט אויס קיין 
אייגענע וועלטן. 

זי האָט זיך געוואונדערט: 

-- צו װאָס אַזױ שאַרף קריטיקירןן ? 

קאַרלין האָט ניט געזען קיין עולה אין זיינע רייד, 

--- ווייל איך האַלט פון אים. איך ווייס אַז ער האָט טאַלאַנט. 
ער איז אַ קינסטלער פון היפּשע דערגרייכונגען. אָט בעט אים, 
ער זאָל מאַכן פון אייך אַ צייכענונג, װועט איר זען ווי גוט איר 
וועט אַרויסקומען. ו 

-- איר װילט? -- האָט זי געפרעגט שיפרינען. 

די עטלעכע מינוטן פון זינט ער האָט זיך דאָ אַװעקגעזעצט, 
האָט שיפרין דער מיידל כמעט ניט געזען. ער איז געווען צו דער- 
שלאָגן, אַז ער זאָל מיט אײינמאָל זיך קאָנען אַריינלעבן אין דער 
געזעלשאַפט פון צוויי מענטשן. קאַרלינס קריטישע װוערטער האָבן 
אים צוגעטראָפן. זייער שאַרפקייט האָט זיך צונויפגענומען מיט זיין 
אייגענער געפּייניקטקייט. 

איצט וויל דאָס מיידל ער זאָל איר צייכענען. ער האָט אַ קוק 
געטאָן אויף איר, : 

-- יאָ, איך וועל פון אייך מאַכן אַ צייכענונג, 

קאַרלין האָט עס אָבער אָפּגעלײגט אויף שפּעטער. מיסס גאָר- 
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דין װעט ניט אַנטלויפן. ער האָט געהייסן דעם קעלנער ברענגען 
אַ גוטן מאָלצײיט און אַ פלאַש וויין. 

--- שיפרין איז היינט עפּעס ניט אין קיין גוטער שטימונג -- 
האָט ער געזאָגט -- מ'דאַרף אים אַביסל אָנװאַרעמען. 

שיפרין האָט זיך געלאָזט וואוילגיין. ער איז געווען אינספּי- 
רירט. און זאַט, 
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אויף אַ קאַרדאָן, אַרונטערגענומען פון אַ װאַנט, וואו אויף דער 
צווייטער זייט איז געווען אַנאָנסירט אַן אונטערנעמונג װאָס דאַרף 
פאָרקומען, האָט שיפרין מיט אַ בליישטיפט אָנגעהויבן צייכענען. 

דער מיידל, לוסין, איז געפעלן דער איינפאַל פון באַנוצן זיך 
מיטן קאַרדאָן. זי האָט מיט אַ שמייכל גענומען פּאָזירן. קאַרלין 
האָט ניט געװאָלט שטערן אין דער אַרבעט. ער איז אַװעקגעגאַנגען 
צו אַן אַנדער טישל, 

-- װווי אַזױ ווילט איר מיר צייכענען, אַן ערנסטע, אַ שפּאַ- 
סיקע? -- האָט לוסי געפרעגט, 

-- אַזױ וי איר זיצט. אַזױ װוי איר זענט. נאָר קוקט אויף מיר, 

דורך איר, האָט ער געפילט, װוערט ער געהאָלפן, װועט ער 
אַנדערש ווערן. פרויען האָט ער שוין געצייכנט אַ סך מאָל. נאָר 
וי ער װאָלט אינמיסטן אויסגעקליבן צו מאָלן נאָר אַזעלכע, זיינען 
אַלע געווען פון איין טיפּ: ווייכע, גוטהאַרציקע פּנימער, ליפּן װאָס 
זיינען זשעדנע אַ קוש; אויגן שעמעוודיקע, װאָס קוקן אַראָפּ, ווען 
זי ווילן קוקן אַרױף. דער גאַנצער אויסקוק זייערער: לייטישע 
מיידלעך, ליבע ווייבלעך. 

וי אַנדערש איז לוסי! 

פון די הויט-װאָרצלען שװאַרצן זיך אירע האָר אַרױס װוי קינ- 
דערישע, ווייך-פרישע גוטע האָר . . . זיינען פאַרקעמט ארויף 
און ווערן אינמיטן אָפּגעטײלט פון פּאַסן געפאַרבטע בלאָנדלעכע 
האָר. די געמאַכטע, די קאַליע-געװאָרענע פאַרב שלאָגט ניט אָפּ, 
נאָר גיט-צו גאַנצקײט, רייכקייט פון קאָליר צו דעם גאַנצן אויסזען 
פון איר קאָפּ האָר, װאָס האָט אין זיך די ווילדקייט פון טיגערשעס. 
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שיפרין צייכנט מיט אַ פּענסל, איין טונקעלע פאַרב. אָבער 
ער פילט אַז ס'איז נישט דאָס אָפּמאָלן דעם קאָליר פון אירע האָר, 
נאָר דעם איינדרוק װאָס זיי רופן אַרױס, דאָס װאָס ס'איז שווער 
צו אָנכאַפּן, װאָס דער איינדרוק איז . . . 

אים איז שווער -- גיט ער זיך צו אין געדאַנק. 

און אירע אויגן -- 

קײינמאָל איז אים ניט אָנגעקומען שווער צו מאָלן אָדער ציי- 
כענען פרויען-אויגן. ס'איז נאָר געווען געווענדט צי די אויגן זיי- 
נען גרויסע אָדער קליינע, גרויסע געדיכטע ברעמען, אָדער דינע. 

אָט . . . אין דעם איבערגעבן דעם בליק, דעם פלאַטער, דעם 

דינעם שמייכל פון אירע אויגן, װאָס איז וי אַן אַרױסרוף צו אים : 
לאָמיר זען צי דו קענסט מיר, צי דו וייסט מיר ; װאָס איז וי 
אַן אָנזאָג: אַלץ װאָס דו זעסט אויף מיר, אַלגעמיין-פרויאישעס, 
איז בלויז אַן אויסערלעכער סימן. קוק טיף אין מיינע אויגן אַרײן, 
אין זיי וועסטו זען די אינערלעכע פרוי, די װאָס איך בין . . . 

אָט די טיפקייט פון אירע אויגן, דעם מיין זייערן, אַז ער װעט 
גוט אָנכאַפּן, אַז ער װעט אַרוסברענגען -- װעט ער שוין אַלץ 
קאָנען זען אין דער ריכטיקער ליכט, װעט ער אַליין פילן און אַלע 
װועלן דאָס וויסן, אַז ער איז אַן עכטער מאָדערנער מאלער. 

ער װעט וויסן זיין גרויסקייט, װעט ער האָבן מוט צו קומען 
מיט זיין אַרבעט צו מענטשן װאָס קאָנען קויפן בילדער. עֶר, די 
ווייב, װועלן עסן צו-זאַט . . . 

לוסי איז גוט צו אים. זי וױיסט, ווייזט אויס אַלײן, װאָס זי 
מיינט איצט פֿאַר אים. דעם גאַנצן פּלאָם אין אירע אויגן האָט 
זי אָנגעשטעלט אויף אים. נעם . . . צייכן גוט . . . 

עטלעכע מענטשן האָבן נייגעריקע זיך אַרומגעשטעלט אַרום 
אים און איר. קוקן אויף איר, קוקן אויף דער אָנגעפאַנגענער ציי- 
כענונג. נאָר לוסי און שיפרין זעען קיינעם ניט אַרום זיךי ער זעט 
אירע בליקן, ער פילט זיי אין זיך. 

ער איז אינספּירירט. ער איו פול מיט פרייד, נאָר אָנגע- 
שטרענגט. דער קינסטלער אין שוואונג פון זיין שאַפן. לוסי -- 
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די פרוי אין עקסטאַז, אין דעם העכסטן מאָמענט פון לאָזן צוטיילן 
גליק... דעם קינסטלער. 

דערווייל דאַרף מען אַ מאָל טאָן די ליפּן אירע, ס'מויל. ס'איז 
גאָלע סוד צװוישן די ליפּן, זי װיל עפּעס דערציילן אַ שיינע מעשה. 
שפּעטער . . . אין די ליפּן האָט זיך באַהאַלטן אַביסל פלאַם פון 
די אויגן און פון דעם שמייכל זייערן. 

ער קוקט וידער אין אירע אויגן. איצט ערשט . . . עס 
קומט דאָס ווערק. אירע בליקן אין אים האָבן אָנגעצונדן דעם קינסט- 
לערישן שטאָף. 

נאָר 'ער זעט ניט איר בליק. איז זי שוין מיד געװאָרן? איז 
אַראָפּ דער בליאַסק, דער פלאַם פון זיי? ניין . . . ס'זיינען די- 
זעלביקע אויגן. זיי האָבן זיך איינגעקוקט אין אים. ער האָט אויפ- 
געכאַפּט דעם פריערדיקן פלאַטער אין זיי. 

װידער נישטאָ . .. . 

אַזױ מאָדנע! זיי קוקן אויף אים, דאַכט זיך, און זעען אים 
נישט . ;2 

ניין. ‏ אירע אויגן קוקן ניט אויף אים . . . זיי קוקן אין אַ 
זייט. איבער אים. זיי שמייכלען, זיינען פול מיט עקסטאַז, נאָר 
ניט צו אים. 

ער האָט זיך אומגעקוקט. הינטער אים, אָן אַ בליישטיפט, אַן 
אומבאַקאנטער צו לוסין, איז געשטאַנען דאַני. 

און זי האָט געקוקט אויף אים, װי זי קען אים . . . 


זי שפאניערין 


| ער אױטאָבאָס, בלוי און רויט געפאַרבט, װי אַ פּויעריש דאָרפ- 
שטיבל, איז געפאָרן פון סאַן אַנטאָניא קיין לאָרעדא. 

די זון האָט אַ צעהוליעט-צעליכטיקטע, וי צוריק ביי זיך 
אינדערהיים, נאָך אַ לאַנגן אַרומװאַנדערן, זיך פריידיק צעשטראַלט, 
געטונקען אין ליכטיקן גאָלד הייזער און פעלדער: האָט מיט װאַ- 
רעמקייט געגלעט און צעווילדעוועט יונגע בהמות און פערד, װאָס 
זיינען אויף די פעלדער אַרומגעלאָפן צערייצטע, מיט ווילד-געװואָ- 
רענעם בלוט אין די אָדערן. 

געל-רויטלעכע קליינע בלימלעך האָבן שטיל אויף ווינקלען 
פון פעלדער זיך געטוליעט אין אייגענעם שאָטן; ווייט אָפּגעטײלט 
איינס פונם אַנדערן, האָבן ניט-דערװאָקסענע פּאַלמען-בוימלעך אַ 
גרוס אָפּגעגעבן פון די גרויסע פּאַלמען-בוימער, װאָס װואַקסן אַ סך 
און מיט דער פולער גרויס און ברייט, װאָס ווייטער דער וועג ציט 
זיך, װאָס ווייטער דער וועג איז. פרישע ווינטלעך האָבן מיט דער 
װואַרעמקײט זיך געשפּילט, געקילט די לופט און דאָס אויג האָט 
געצויגן אין זיך ווייטקייטן, רחבותדיקייט פון ווייטע האָריזאָנטן. 

אַ מידער פון פאָרן שוין צוויי טעג און נעכט אין באָסעס, 
אָבער מיט הנאה װאָס ער פאָרט וױיט, נאָך אַ סך יאָרן זיצן אין 
איין שטאָט, איז שטיינבערג געזעסן אין אױטאָבאָס און גערעדט 

מיט זיין נייער באַקאנטער, די שפּאַניערין. 

: שטיינבערג טרייבט פון זיך די לעצטע פון זיינע צויי און 
פערציק יאָר. וויל זיי ניט אָננעמען . . . ער האָט זיך ערשט 
דערוואוסט ווי אַזױ צו אומגיין, האָבן דערפאָלג ביי פרויען, װאָס 
ער קאָן איצט אַזױ גוט! דורך טיפן וייטיק, האָט ער זיך אָבער 
דערוואוסט אַזויפיל פאַרבאָרגענע זאַכן וועגן פרויען. אַלע שליי- 
ערן, אַלע סודות אַרונטער. 

נאָר די מיטליאָרן קומען צו אים היימישע, נאָענטע, באַקאנט 
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מיט יעדן איבר זיינעם. גרייטן אים צו פאַר די שפּעטערדיקע יאָרן 
װאָס װועלן קומען נאָך זיי. ‏ עלטערע יאָרן . . . פירט ער אָן אַ 
קאַמף, לאָזט זיך ניט באַהערשן פון זיי, 

שטיינבערגן האָט זיך איינגעגעבן צו פאַרוועבן דעם געשפּרעך 
מיט דער שפּאַניערין, היימיש און אינטערעסאַנט פאַר איר. 

אויפן װאָקזאַל האָט ער איר צום ערשטן מאָל דערזען. ער 
איז געקומען פון אַ שפּאַציר איבער די הױפּטגאַסן פון שטאָט. ער 
איז געווען אין דער גוטער שטימונג פון אַ רייזנדן, אַ דורכפּאָרער, 
װאָס האָט נחת. געהאַט אַ געפיל, אַז דאָ לעבט זיך מענטשן בעסער 
אפילו אין אָרעמקײט, אַז די זון שיינט אויך אויף די גאַסן וואו 
עס הערשט די נויט און מאַכט זיי גרינגער. 

האָט ער דערזען דער פרוי אויפן װאָקזאַל. אירש אויגן דער- 
זען, װאָס זיינען שװאַרצגליאיקע װי געשוואומען אין טוי. ס'איז 
געווען אין זיי עקזאָטישקײט, טיפער רייץ װאָס דאַרף אַרױסקו- 
מען, באַװייזן זיך, אַז זי וועט קוקן אויף דעם װאָס זי װעט אויס- 
קלויבן, װאָס װעט איר זיין ליב . . . איר מאַטעװער, לענגלעכער 
פּנים, די פולע אומרואיק-צופּנדע ליפּן, איר נעזל, אַ גראָבלעכס, אַ 
לופטיקס, אַן אָנגעצױיגנס און אירע צאַרט-וייבלעכע אויערן, האָבן 
יעדע פאַר זיך פּאָרגעשטעלט עפּעס מער, אַנדערש וי דאָס גע- 
וויינלעכען און אַלץ איז געווען וי אַ צוגאָב, אַ באַשײנונג צו אירע 
טונקעלע האָר, װאָס האָבן יונג-מיידלשע געכװאַליעט, געהויבן זיך, 
געװאַרט אויף אַ ווינט, װאָס זאָל זיי צעשויבערן, אויף אַ האַנט 
װאָס זאָל זיי צעפּאַטלען. 

נעבן איר זיינען געזעסן אירע צויי מיידעלעך, אַ צען און 
אַ זיבן יאָריקס, דאָס קלענערע מיט שפּילצייג אין די הענט. אָבער 
דורך ביידע קינדער איז ניט געמינערט געװאָרן גאָרניט פון איר 
יונגער שענקייט. 

ביים ערשטן בליק אויף איר האָבן זיך זייערע אויגן פאַר- 
טשעפּעט. איר בליק איז געווען אַ שאַרפערער. האָט זיך אַביסל 
אָפּגעשטעלט אויף אים. טיף אַרײנגעקוקט. שטיינבערגן האָט זיך 
געדוכט, אַז זי טראַכט וועגן אים: גוטע, מילדע אויגן האָט ער. 
ס'איז אנגענעם זיך באַגעגענען מיט זיי. 
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זי איז נאָכדעם אַרײנגעגאַנגען אין איין באָס מיט אים און 
ער האָט זיך אַװעקגעזעצט אויף דער באַנק אַנטקעגן איר. 

און אָט זיצט דאָס גרעסערע מיידעלע אירס נעבן אים. 

פאָרט מען. דאָס מיידעלע קוקט אינדרויסן אַרױס. 

-- ווילסט אפשר זיצן נעבן פענסטער? -- באָט ער איר אָן 
זיין פּלאַץ. 

זי קוקט צו דער מאַמען. די מוטער שמייכלט, מיט אַ דאַנק 
צו אים. זי גיט די דערלויבעניש. 

אַז זי זיצט נעבן פענסטער, די מיידעלע, קאָן זי טאַקע זען 
בעסער. זי רעדט זיך דורך מיטן שװועסטערל. און אָט רופט זי 
איר צו זיך, װויל איר ווייזן װאָס זי האָט דערזען. דאָס שוועסטערל 
קומט צו, קוקט אויך פאַראינטערעסירט אינדרויסן אַרױס. אָבער 
זי שעמט זיך װאָס זי דאַרף אים שטערן. 

ער הויבט זיך אויף. גיט איר זיין פּלאַץ. 

-- זיי קאָנען זיצן צוזאַמען -- זאָגט ער צו דער פרוי -+ 
װועלן זיי קאָנען בעסער פאַרברענגען. מעג איך זיצן נעבן אייך ? 

-- יאָ -- גיט זי זיך אַביסל אַ רוק צום פענסטער. איר פּנים 
איז גאָלע שמייכל. זי פאַרשטײיט װאָס ער איז אויסן און זי שטימט צו. 

איר עקזאָטישער רייץ און חן פונדערנאָענט, דאָס קערפּערלעכע 
אָט דערביי נעבן אים, צעשפּילט זיינע עמאָציעס, באַצױיבערט אים, 
רופט אַרױיס ביי אים אַ סך רייד, 

ער רעדט. ער פרעגט. זי ענטפערט. זי איז גערן צו רעדן 

! ער ווייסט שוין, אַז זי איז פון קאַליפאָרניע. פאָרט אין דער- 
זעלביקער שטאָט װאָס ער. קיין מעקסיקאָ. 

-- 'מיר וועלן פאָרן ביידע דעם גאַנצן וועג צוזאַמען, יאָ ? 

-- יאָ -- ווערט נאָך וװאַרעמער דער פריינטלעכער שמיכל 
אירער. 

-- און דאָרטן װעלן מיר זיך אויך זען. נישט אַזױ? 

זי שווייגט אַ וויילע. 

-- אַז איר װעט װעלן . . . 

-- אָ, ס'איז געווענדט אין מיר! -- געפעלט אים איר ענטפער. 
ער קוקט אויף איר, באַטראַכט די שטריכן פון איר געזיכט. 
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-- זיינט איר אַ אידישע? 

-- ניין, אַ שפּאַניערין. 

-- געבוירן דאָ? דאָרט! 

-- דאָרט. געקומען אַהער אַ קינד. 

ער קוקט אויף איר קליין מיידעלע. אַ בלאָנדס. 

-- מיין מאַן איז אַן אַמעריקאנער -- כאַפּט זי אויף זיין ניט- 
געשטעלטע פּראַגע -- ער איז אַ לײטענאַנט אין דער נייווי. 

-- און ער איז זעלטן דאָ אינדערהיים -- שטעלט זיך שטיינ- 
בערג איין מיט אַן אינטימער באַמערקונג, 

זי נעמט עס אויף אין גוטן מוט. גיט אַ לאַך. 

-- ער דאַרף ניט זיין אינדערהיים. איך היט זיך אַלײן. 

-- אַנטשולדיקט מיר, אַז איך כאַפּ זיך אַרױס מיט אַ נאַריש 
װאָרט --- באַװאָרנט ער זיך --- ווערט ניט ברוגז, 

-- װאָס האָט איר מורא ? 

-- טאָמער הערט איר אויף רעדן צו מיר. 

-- כ'וועל אויף אייך ניט ווערן ברוגז. נאָר װאָס װאָלט איר 
דען אָנגעװאָרן ? 

-- די. פריינטשאַפט פון איינער פון די שענסטע פרויען אויף 
דער וועלט, 

-- די שענסטע, מיינט איר. 

ער ציט צו איר לינקע האַנט צו זיך. גיט איר אַ לייכטן קוש. 

-- הערט אויף. די קינדער װעלן דערזען. 

-- זיי קוקן אינדרויסן אַרױס. 

ער דערפילט איר װאַרעמען אָטעם. דערזעט דעם גליענדיקן 
בליק פון אירע אויגן אָנגעשטעלט אויף זיינע. אַ . . . ער שטעלט 
אָן זיין בליק אויף איר. דורכדרינגענדיק. איר בליק שניידט זיך 
אַריין טיפער, שאַרפער. שטעלט שיעור ניט אָפּ זיין אָטעמען 
געדויערט לענגער וי זיינער. זי שמייכלט. די זיגערין . . . 

-- איר ווייסט -- זאָגט ער -- איך האָב אַזש מורא פאַר אייער 
רייצנדער קראַפט. איך שטעל זיך פאָר, אַז ווען מ'איז מיט אייך 
אַליין, גאָר נאָענט נעבן אייך און -- 

-- איך פאַרשטיי, יאָ ? 
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-- ווערט דאָס שענקייט אייערס אַזױ באַצױבערנדיק, אַרױס- 
רופנדיק-פרויאיש, אַז, וי זאָגט מען אויף דער געוויינלעכער שפּראַך, 
מען קאָן משוגע וװערן פון גליק. 

-- מעגלעך. און איר ווילט דאָך ניט משוגע װערן . . . 

-- איך האָב גאָר פאַרגעסן אייך פרעגן: וי אַזױי הייסט איר + 

-- אָלגא. איר ? 

--- דוד, אָלגא איז אַ רוסישער נאָמען. ‏ 

-- אַ שיינער ? 

-- זייער אַ שיינער. מיר פאָרן קיין מעקסיקא, אָלגא:! שוין 
געווען דאָרט אַמאָל ? 

-- יאָ. אַ פּאַר מאָל. 

-- װאָס פאָרט איר אַהין ? 

-- דאָס איז מיין זאַך -- האָט זי ליב געשמייכלט. איר דאַרפּט 
ניט אַלצדינג וויסן. ס'איז בעסער אַז נישט. 

שפּעטער האָט זיך דער באָס אָפּגעשטעלט אויף אַ פופצן מינוט 
נעבן אַ רעסטאָראַן, אין אַ שטעטל. 

-- מירן אפשר אַרונטערגײן עפּעס עסן? -- האָט שטיינבערג 
פאָרגעשלאָגן, 

-- גוט. איך בין טאַקע הונגעריק. 

זיי האָבן גענומען די קינדער מיט זיך, אַרײנגעגאַנגען אין 
רעסטאָראַן און האַלטנדיק זיך היימיש-נאָענט, זיינען זיי געזעסן ביי 
א טישל, צוזאַמען געגעסן, געטרונקען, פאַרבראַבט. 

אַ פאַמיליע ביים טיש. 

מיט דעם באַזונדערן רייץ פון נאָריװאָס פאַרליבטע. 

++ 8 

אַ בלאָזן פון האָרן. איילעניש פון פּאַסאַזשירן. װוידער אין באָס. 
אויפן זעלביקן פּלאַץ. אָלגא און שטיינבערג רויכערן סיגאַרעט- 
לעך. דאָס צשהוזשען זיך פון מאַטאָר ווערט אַביסל איינגעשטילט. 
די פּאַסאַזשירן מאָסטשען זיך אויס צוריק אויף זייערע זיצפּלעצער. 
דאָס פאָרן ווערט צוריק אנגענעם. 

אֶלגא ציט איין די אַקסלען. ווישט אַ האַנט אין אַ האַנט. 

-- ס'אייך קאַלט ? --- וואונדערט זיך שטיינבערג. 


9 שש 6 


-- ניין. ס'אַ חנדל אַזאַ. פרויען, אפילו װוי זאָגט איר, שיינע 
פרויען, האָבן זיך זייערע וועגן וי אַזױ צו געפעלן. בעסער געפעלן. 

זי שווייגט אַ וויילע. 

-- ער זיינט איר ? 

- אַ איד, 

-- דאָס ווייס איך. אָבער איר האָט מיך נאָך גאָרניט דערציילט 
וועגן זיך. (זי רעכנט אויס אויף די פינגער) ווער איר זיינט, װאָס 
איר טוט, אייער לעבן, פאַמיליע-לעבן. איך האָב נאָך אַ ניט-פאַר- 
בויגענעם פינגער. צוליב װאָס פאָרט איר קיין מעקסיקא ? 

-- איך וועגן אייך טאָר גאָרניט וויסן, נאָר איך אייך, דאַרף 
אַלץ דערציילן. ס'גאַנצע ביסל איך מיינס, אייך אַװעקגעבן 

-- יאָ -- באַשטעטיקט זי --- איך פאַר אייך דאַרף פאַרבלייבן 
אַ סוד אויף אַ לאַנגע צייט. איר פאַר מיר אָבער דאַרפט זיין אַן 
אָפן בוך. 

ער האָט איר אַרומגענומען, דער קאַפּריזנער פרוי. געקוקט 
אין די אויגן אַרײן. 

-- ליידיקע בלעטלעך אין מיין לעבן. ס'האָט גאָרניט פּאַסירט. 

זי האָט אים ניט געגלויבט, נאָר געשויגן. 

אָלגא איז געווען אַביסל מיד פונם פאָרן. זי האָט זיך אויס- 
געצויגן אויף איר באַנק, אָבער זי האָט זיך ניט געפילט באַקװעם, 
שטיינבערג האָט פאָרגעלייגט זי זאָל זיך צולייגן, אָנשפּאַרן אויף 
זיינע קני. 

-- ס'וועט אייך זיין שווער. 

-- גוט, מיינט איר. 

ער האָט זיך אַ רוק געטאָן. זי האָט זיך איינגענורעט און אָנ- 
געשפּאַרט דעם קאָפּ אויף זיין קני. 

שטיינבערגן האָט אַרומגענומען אַ גרויסע פרייד. אט איז זי 
דאָ. אין זיינע הענט. די פרעמדע פרוי, די עקזאָטיש-שיינע. ער 
גלעט איר די באַקן. די באַרירונג ברענגט אַריין אַ פרישקייט אין 
אים. און אַ באַרוישונג. צינדט דאָס בלוט. ער שאַרט מיט די 
פינגער אירע פאַנאַנדערגעלאָזענע האָר, לייגט זיי צו צו איר גע- 
זיכט, לאָזט זיי ווידער אַרונטערהענגען. דאָס גלאַטקײט זייערס בריט 
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זיינע פינגער. ער קוקט איר אין די אויגן, שמייכלענדיקע, איצט 
פאַרחלומטע, און ער בויגט זיך צו, גיט איר אַ קוש אין די ליפּן 
אירע ליפּן כאַפּן-אויף זיינע. דער קוש האַלט אָן 

זי דערמאָנט זיך אין עפּעס. זי װויל איר קאָפּ ניט אַ דריי טאָן, 
פרעגט זי אים מיט די אויגן: צי די קינדער זעען עס ניט. ער ענט- 
פערט מיט אַ שאָקל מיטן קאָפּ: ניין. מיט זיינע הענט נעמט ער 
איר אַרום און נאָך אַ קוש שניידט זיך אַרײן אין ביידנס ליפּן, 

זי בלייבט ליגן. פאַרטראַכט. פילט זיינע אַ האַנט באַװעגט 
זיך לייכט, קוים אָנרינדיק איר. זי ענטפערט דערויף מיט אַ די" 
נעם שמייכל. אירע אויגן קוקן אַריבער אים, 

-- איך בענק נאָך שפּאַניען -- זאָגט זי אַרױס װאָס זי טראַכט 
-- כ'וועל אינגיכן פאָרן אַהין. איר ווילט מיטפאָרן? . . . 

--- וי אַזױ קאָנט איר פאָרן אַהין ? ס'איז דאָך אַ מלחמה דאָרטן, 
איר װאָלט זיכער אומגעקומען. 

--- איר ווילט ניט, איך זאָל אומקומען? -- שמייכלט זי מיט 
דאַנקבאַרקײט. 

-- טאַקע ניט. פאַרװאָס זאָלט איר פאָרן אַהין וואו ס'אזאַ געפאַר? 

-- כ'מיין עס ערנסט. כװועל פאָרן אַהין באַלד װוי די מלחמה 
װעט זיך ענדיקן. ס'וועט שוין לאַנג ניט דויערן. 

-- אָ, נאָכדעם ! 

די שיינע שפּאַניערין, די ליבע שפּאַניערין. אָט איז זי דאָך דאָ 
נעבן אים, די טאָכטער פון דעם פאָלק װאָס גייט אֶפּ אין בלוט שוין 
צוויי יאָר. צו וועמען נאָך קאָן מען אַזױ רעדן וועגן דעם אומגליק 
פון דעם פאָלק, דאָס לאַנד װאָס איז באַפאַלן און אַרומגעכאַפּט גע- 
װאָרן פון פאַשיסטן, דער בייזער, װויסטער אומגליק פון אַ גאַנצער 
װעלט? זי רעדט מיט בענקשאַפט פון איר לאַנד . . . 

-- אך, אַלגא טײיערע! וי שטאָלץ איר דאַרפט איצט זיין, 
װאָס איר זיינט אַ שפּאַניערין! -- קוקט ער איר מיט ליבע אין די 
אויגן אַרײין און די ווערטער קומען ביי אים פון האַרצן אַרױס -- 
װאָס פאַר אַ וואונדערלעכע העלדישקייט דאָס שפּאַנישע פאָלק ווייזט 
אַרױס אַנטקעגן די אָנפאַלער, די ווילדע פאַשיסטן! 

אָלגעס ליפּן גיבן זיך אַ פאַרקרום, אין אירע אויגן בליצט 
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אויף אַ קאַלטער פייער. זי גיט זיך אַ באַװעג אויף אויפצושטיי. 
אָבער זי באַהערשט זיך, בלייבט ליגן, אויסציענדיק זיך באַקװעמער. 

-- רעדט מיט מיר ניט װעגן דעם -- בעט זי אים און אין 
אירע אויגן באַווייזט זיך ווידער אַ װאַרעמקײט. 

ער פאַרשטײיט. ס'טוט איר וויי, אַז מ'ירעדט פון שפּאַניען. איר 
נשמה צאַפּלט זיך פון ווייטיק. 

-- נעמט מיר נאָכאַמאָל אַרום. צערטלט מיר -- שמייכלט זי 
צו אים מיט פולער ליבשאַפט, מיט דעם טעם פון די קושן, װאָס / 
ער האָט איר געגעבן 

ס'איז איר אַזױ גוט צו ליגן דאָ אַזױי. קוקן אין זיינע אויגן 
אַרומגענומען װוערן פון אָט דעם פרעמדן מענטשן, װאָס זי דאַרף 
גאָר פיינט האָבן . . . דער כעס װאָס זי האָט פריער דערפילט 
צו אים, ווען ער האָט גענומען לויבן, באַוואונדערן אירע שונאים, 
איז שוין אָפּגעגאַנגען. װי אויפגערעגט זי איז געװוען! זי האָט 
געװאָלט אויפשטיין, רופן די קינדער, זיי זאָלן זיך זעצן נעבן איר, 
אויף זיין פּלאַץ. אַ נאַרישער געדאַנק דאָס איז געווען. טוט איר 
איצט הנאה װאָס זי האָט זיך באַהערשט. 

זי וואונדערט זיך װאָס זי פילט צו אים שוין אַ צוגעבונדנקייט, 
אָן אמתע ליבשאַפּט, כאָטש זי האָט זיך ערשט באַגעגנט מיט אִים. 
און זי פילט אַז ער האָט איר אויך ליב. זי פילט עס אין זיינע 
בליקן, אין דער װאַרעמקײט פון זיין אַרומשפּילן זיך מיט איר. ער 
וויל איר קערפּער און, װי זאָל זי עס אָנרופן? איר נשמה. און זי 
איז גרייט פאַר ביידע זאַכן. 

--- היינט אױפּדערנאַכט אין מאנטערעי -- פלאַמט איר גאַנ- 
צער קערפּער אויף מיט דערװאַרטונג פון פרייד, גליק, 

;ער, דער איד. איך, די שפּאַנישע פאַשיסטקע!" -- ווילט זיך 
איר אויסשרייען די פרייד, װאָס זי האָט פון אָט דעם מאָדנעם שפּיל 
און פון דער הייסער דערװאַרטונג, 

די דערװואַרטונג איז ביי אים אויך דאָ. ער איז אומגעדולדיק. 
באַרוישט. טוט איר אַזש װיי . . . 

זי דעקט זיך צו מיט די הענט מאַדאָנעדיק, וואו ער האָט איר 
שוין צו שטאַרק אַ דריק געטאָן. אָבער זי שרייט ניט אויס, 
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איצט דריקט אויס דער שמייכל פון אירע אויגן, ליבע, באַגער 
און דעם סוד װאָס זי באַהאַלט פון אים. 

זי איז אַזױ נייגעריק צו וויסן, װאָס װאָלט ער געטאָן, ווען זי 
זאָגט אים איצט אויס ער זי איז? אַזױ אָ, טראַכט זי, פּראָסט, 
אָפן, װאָלט זי אים דערציילט: 

-- איך בין אייער ערגסטער שונא. איך און אַנדערע נוצן 
אויס מיין שענקייט אויף אָנצופירן פּראָפּאגאנדע פאַר די שפּאַנישע 
פאַשיסטן. מעקסיקא איז מיין טעריטאָריע. אַ לאַנד פון פּרימי- 
טיווע, אָרימע, נױיטבאַדערפטיקע מענטשן. אומצופרידענע. איך 
פאַרזיי דאָרט פּאַשיסטישע קערנדלעך און זי נעמען זיך אָן. 

אָ, זי ווייסט גוט װאָס ער װאָלט געטאָן. ער װאָלט זיך אויפ- 
געהויבן און אַװעק, ווייט ערגיץ אין אַ ווינקל פון באָס. ער װאָלט 
שוין מער אפילו קיין קוק ניט געטאָן אין איר זייט. 

-- גיט מיר אַ סיגאַרעט -- בעט זי שטיינבערגן. 

ער לייגט איר אַרײין אַ פאַררויכרטן סיגאַרעט אין מויל, רוי- 
כערט אויך פון אים. 

וועט זיין אַזױ, טראַכט זי: 

היינט אויפדערנאַכט װעלן זיי קומען קיין מאָנטערעי. ועלן 
נעמען צימערן אין אַ האָטעל, איינע נעבן די אַנדערע. אַז די קינ- 
דער װעלן אַנשלאָפן װערן, װועט זי אַרײנגײן צו אים. 

דאָס פאָרגעשטעלטע בילד פון זיך אַליין, וי זי גייט אַרױס 
פון איר צימער, קלאַפּט שטילערהייד אֶן אין זיין טיר און ער װאַרט 
שוין אויף איר, שטראָמט אַריין װי פריש בלוט איר אירע אָדערן 
אַריין און זי האָט דעם געפיל, אַז דאָס וועט זיין ס'ערשטע מאָל 
אין איר לעבן, װאָס זי װעט איבערלעבן אַזאַ נאַכט פון ליבע, אַזאַ 
נאַכט פון גליק. 

זי װועט אים מאָרגן אויך ניט דערציילן ער זי איז. זי װעט 
עס אים קינמאָל ניט דערציילן. 

אירע אויגן ווערן פאַרצויגן מיט אַ נעבל. זי גיט נאָך אַ שמייכל 
צו שטיינבערגן, װי אַ פאַרענטפערן זיך און אירע אויגן פאַרמאַכן 
זיך. זי דרעמלט איין. 

זיכער מיט אים, מיט זיין מילדן בליק אויף איר. 
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יהוס 


אָפט קומט דער הונגער, און יעדן מאָל װי אַן אומגליק אַן אומ- 
געריכטער, צו לייזערן אין הויז אַרײן. 

בּיטריס ווייסט, אַז דער טאַטע איז אין דעם ניט שולדיק. די 
מאַמע מיינט אַז יאָ. אַז אין הויז איז קיין עסן ניטאָ און דאָס אָנדער- 
האַלבן יאָריק ברודערל אירס, שימעלע, כאַפּט אָן מיט זיינע הענט- 
לעך דער מוטערס קליידל און שלעפּט איר צום ,אייז-באַקס/, צו 
דעם ליידיקן ברויט-קעסטל, גיט די מוטער אַ טיפן זיפץ, װי זי 
װאָלט דערמיט געגעבן דעם קינד אַ שטיק האַרץ אירס, נאָר דעם 
הונגעריקן קינד העלפט עס גאָרניט און זי גיט אַ פּאַריאושט-ברוגזן 
קוק צום מאַן, צו לייזערן, וי זי װאָלט אים געזאָגט : 

-- עפּעס, פונדעסטוועגן, האָסטו אַ חלק אין העם קינדס הונ- 
גערן, שפּייזער אונזערער. 

ביטריס וויל אַרונטערלאָזן אירע אויגן, ניט באַגעגענען זיך 
מיטן פאָטערס בליק, אָבער זי פילט אַז ער מוז איצט האָבן כאָטש 
איין קוק פון איר. אַז ניט, װעט ער זיך צעוויינען, אָט אַזױ פּשוט 
און פריי וי דאָס קינד. אָדער ער װעט זיך מיט די פויסטן קלאַפּן 
אין האָרצן און רייסן פון זיך די האָר און שרייען, אַז שכנים װעלן 
זיך צונויפלויפן. זי קאָן גוט דעם טאַטן, װאָס פאַר אַן אומרואיקער 
מענטש ער איז, אַז ער קאָן ניט אײינהאַלטן זיינע געפילן, אַן זי 
צעברויזן זיך. 

איין בליק זיינעם כאַפּט זי אויף. אַ רחמנותדיקער, אָבער ניט 
אינגאַנצן קיין פאַרלאָרענער. מיט אימפּעט גיט ער זיך אַ שטעל- 
אויף, 

-- עסן פאַרן עופהלע! . . . -- גיט ער אַ ברום אַרױס מיט 
אַ באַפּעל און אַ געבעט צוזאַמען, און ער גייט שנעל פון הויז אַרױס. 

ער זאַמט זיך לאַנג. 
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ביטריס, די מאַמע און, ס'דאַכט זיך, אפילו דאָס קליינע קינד, 
האָבן איצט אַן אינטערעס אין עפּעס. דערװאַרטן דאָס נויטיקסטע. 
די מאַמע ווערט אָבער באַלד פאַריאושט, אָן אַ ברעקל האָפענונג. 

--- ס'װואַלגערט זיך ניט קיין ברויט אין די גאסן --- זאָגט זי. 

די פופצן-יאָריקע ביטריס איז אַ שטאָלצע מיידל. קיין חברטע 
אירע וייסט ניט פון דער ביטערער אָרעמקײט אין איר טאַטנס 
הויז. איצט אָבער, װאָלט איר ניט געאַרט, אַז דער טאַטע זאָל אפילו 
עפּעס אויסבעטלען, אַבי ניט קומען אַהיים מיט ליידיקן. ס'אַרט 
איר ניט װאָס לייטן וועלן טראַכטן פון אים, אָבער אין דער מאַמעס 
אויגן זאָל ער איצט געווינען. 

ענדלעך קומט ער אַרין, מיט אַ שקאַרמיץ אונטערן אָרעם. 
ער האָט געבראַכט -- געבראַכט! -- אַ ברויט, אַ פלאַש מילך, אַ 
פּעקל גרויפּן -- קאַשע פאַרן קינד, 

-- און, זע נאָר, מאַמע, אַ הערינג אויך! --- זינגט אויס ביט- 
ריס איר פרייד און אירע הענטלעך נעמען אָן מיט הנאה דעם פעטן 
פּאַפּיר מיטן הערינג און דאָס נעזל גיט אַ שמעק דעם געזאַלצענעם 
גאַסט, פון אַ ים אַ ווייטן געבראַכט. 

--- װעלן מיר באַלד אַלע עסן! 

זי לאַכט צום טאַטן. שאַרט אַרײן אַ האַנט אין זיין קוטשמע 
האָר און קוקט מיט פרייד אים אין די אויגן אַרין : 

-- טאַראַ-ראַטאַ טאַדטאַ! 


8 5 


אָפּט קומט אין זייער הויז אַריין דער הונגער. 

נאָר ביטריס ווייסט: דער טאַטע איז אין דעם ניט שולדיק. 

כאָטש ער אין אַן איידעלער מענטש, אַ פיינפילנדיקער, אַ 
דיכטער, שרייבט זיינע לידער מיט פּיינלעכער צעבראָכנקײיט, קלייבט 
יעדעס װאָרט, לויטערט יעדן אות און זיינע געדאַנקען זיינען אָנגע- 
פילט מיט אַ סך שענקייטן, איז ער אָבער גרייט צו טאָן די שווער- 
סטע אַרבעט, אַז ס'זאָל זיין אין הויז דאָס שטיקל ברויט. 

ביטריס געדענקט נאָך גוט זיין לעצטן ,,דזשאַב". 

אין אַ שטאָל-פאַבריק האָט עֶר געאַרבעט. פון פאַרנאַכט ביז 
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אינדערפרי. אַלע שווערע אַרבעט דאָרטן געטאָן און אַז ער איז 
אַהײמגעקומען, האָט ער אויסגעזען -- -- -- 

ניין. ביטריס האָט אים קיינמאָל ניט געזען, ווען ער איז גע- 
קומען. נאָר איינמאָל איז זי צוגעגאַנגען שטילערהייד צו זיין בעט 
און האָט אויף אים געקוקט, 

ער איז געלעגן אַ צונויפגעדרייטער, אַן איינגעקאָרטשעטער, וי 
ער װאָלט אין שלאָף מורא געהאָט צו פאַרנעמען מער אָרט וויפל 
ס'קומט אים. אָבער דער שװוערער אָטעם האָט פריי זיך געריסן 
פון זיין מויל, פון די נאָזלעכער. ער האָט געשנאָרכט, וי איינער 
װאָס טרינקט זיך, זוכט אָטעם, אָדער וי אַ געקוילעטע בהמה 
װאָס כאָרכלט. שווער, שטאַרק, מיט די לעצטע כהות. 

קוקנדיק אויפן טאַטן, האָט ביטריס זיך דערפילט עלטער װױ 
זי איז. עטלעכע יאָר עלטער. און געדוכט האָט זיך איר, אַז צוגע- 
קומען זיינען איר ניט מיידלשע יאָרן, יונגע, לוסטיקע, נאָר ערנסטע, 
שווערע. אַזױ װי דעם טאַטנס דערפאַרענע איבערגעלעבטע יאָרן 
זיינען איצט מיטאַמאָל אַרויפגעפאַלן אויף איר . . . 

זי האָט אַזױ געװאָלט צוקומען גאָר נאָענט, אַװעקלײגן איר 
קאָפּ נעבן זיינעם ; זי זאָל דערפילן אויך זיין מידקייט און ביידע 
זאָלן אַזױ שנאָרכן און אויף ביידן זאָל זיין אַ גרויסער רחמנות. 

דאָס קליינע ברודערל אירס האָט זיך אַרײינגעשלײכט דורך דער 
געעפנטער טיר. ער איז געגאַנגען מיט אַ פול מויל ווערטער, װאָס 
קיינער ווייסט נאָך ניט זייער באַטײט. ער איז גלייך צוגעגאַנגען 
צום פאָטער און האָט אַ געשריי געטאָן. 

ביטריס האָט אַ כאַפּ געטאָן ס'קינד. געװאָלט אים אַרױס- 
טראָגן, נאָר ער האָט געדריגעט מיט די פיסלעך, געריסן זיך פון 
אירע הענט און געמאַכט קולות. דער טאַטע דאַרף זיך שפּילן מיט 
אים. ס'איז זיין טאַטע ! 

האָט זיך לייזער אױפגעכאַפּט. תחילת מיט אַביסל דערשרעק. 
אָבער באַלד וי ער האָט דערזען די קינדער, איז אים אַ שמייכל 
אויפן פּנים אַרױף. 

-- קום אַהער, דו קליינער שנעקו-דעקו דו! -- האָט ער אויס- 
געצויגן זיינע הענט און אים אַרויפגענומען צו זיך, 
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-- דו דאַרפסט נאָך שלאָפן, פּאַ! -- האָט ביטריס געזאָגט -- 
כ'וועל אים צונעמען פון דאַנען. 

נאָר לייזער האָט ניט געלאָזט. 

-- ס'איז טאַקע גוט װאָס ער האָט מיר אויפגעװעקט -- האָט 

ער געזאָגט -- איך דאַרף היינט אַ סך אַרבעטן אויף אַ ליד -- האָט 
ער מיט פרייד דערציילט. | 

ביטריסן איז פריילעכער געװאָרן. דעם טאַטן אין גוט. ער 
פילט ניט די מידקייט, די שווערע אַרבעט אין פאַבריק. דאָס זיינען 
ביי אים ניט קיין וויכטיקע זאַכן. דער עיקר זיינען ביי אים זיינע 
לידער. 
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ביטריסן זיינען ליב איר טאַטנס לידער. 

אין הויז ביי לייזערן געװעלטיקט אַלעמאָל די אָרעמקײט, די 
נויט. איז דאָס ליד זיינס אַ צאָרנדיקס. יעדעס ליד זיינס גיט 
איבער זיין שטימונג. זיין געמיט. די לידער זיינע זיינען אַ רינג 
פון געזאַנגען פון אַ דיכטער, װאָס דורך זיין אייגענעם פּיין, חער- 
פילט ער און דריקט אויס דעם ויי פון אַלע ליידנדיקע ; זיין אָרעמ- 
קייט און אײינגעשפּאַנטקײט אין דעם יאָך פון לעבן, איז דער הינ- 
טערגרונט פון זיין אויפנעמען דעם אַרבעטערס דערשלאָגנקייט און 
זיין קאַמף פאַר בעסערס. 

ביטריסן זיינען צוויי מאָל ליב לייזערס לידער. זיי זיינען איר 
טאַטנס און זיי זיינען די אָפּשפּיגלונג פון זייער לעבן. זי האָט אויך 
ליב זיינע חברים-קאָלעגן, װאָס קומען אָפט אין הויז אריין. זיי האָבן 
אויך אַזאַ לעבן און שרייבן אויף אַזאַ אופן, 

זי זיצט אין אַ זייט. מישט זיך ניט אין זייערע געשפּרעכן 
אָבער זי וייסט אַלץ פון װאָס זיי ריידן, און האָט ליב צו הערן 
זייערע רייד, 

דעם בעסטן האָט זי ליב פרידמאַנען. 

אַ הויכער, אַן איינגעבויגן-דאַרער, מיט לאַנגע הענט, לאַנגע 
פיס און אַביסל האָר אויפן קאָפּ, װאָס האַלטן זיך קוים אויף, וי 
אָן אַ באָדן, זעט ער איר אויס קאָמיש-ליב מיט זיין ניט-זיכערקייט, 
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מיט זיין ניט-וויסן װאָס ער טוט און מיט זיין צושטימען אויף אַלץ 
װאָס די אַנדערע זאָגן. 

איר, ביטריסן, קאָן ער שוין אַזױ לאַנג. נאָר ער געדענקט 
קיינמאָל ניט איר נאָמען. און אַז זי זאָגט אים, קוקט ער אויף איר, 
וי זי װאָלט אים אָפּגענאַרט און ער וואונדערט זיך: 

-- האָסט, דאַכט זיך, אַלעמאָל געהייסן: חנה! . . . 

לייזער לאַכט. רופט אים: ,צעטראָגענע בריאה". אַלע רופן 
אים אַזױ און ער אַליין האָט אויך הנאה, װאָס מװויסט, אַז ער איז 
אַזעלכער. נאָר ער לייקנט: 

-- ס'איז גאָרניט אַזױ די מעשה. 

פרידמאַן איז אַ גוטער, אַ סענטימענטאַלער. לאָזט פון זיינס 
איבערגיין. לייענט אָבער איינער פון דער גרופּע איבער אַ ליד און 
סע געפעלט אים ניט, הויבט ער אָן קרומען מיט דער נאָז און ווערט 
פּשוט ברוגז: 

-- װאָס ? װאָס איז דאָס פאַר אַ ליד? אַבי גענומען און גע- 
שריבן. 

ער וויל גאָרניט הערן וייטער אין יל ניט דיסקוטירן וועגן 
דעם. ער גייט אַרײין אין קיך, גיסט זיך אָן אַ גלאָז קאַלטע װאַסער, 
טרינקט אויס און בלייבט שטיין אַ שווייגנדיקער. ער וויל שוין גאָר- 
ניט אַרײנגײן צוריק. 

-- איר פאַרשטייט ? -- טענהט ער נאָכדעם צו ביטריסעס 
מאַמע -- אליקום צונזער, אליקום בדחן, איז אַן אייניקל זיינס ! 

באַגײסטערט וערט ער אַז די חברה דיכטער קומען זיך צו- 
נויף און מע הויבט אָן רעדן און מאַכן פּלענער אויף אַרױסגעבן 
אַ זשורנאַל, 

-- אודאי! אודאי! אַ זשורנאַל! -- קוקט ער יעדן פון די 
קאָלעגן אין די אויגן אַרײן. און פּלוצים סטייעט ער ניט. חברים 
שמייכלען. און אָט, אין אַ פופצן מינוט אַרום, קומט ער צוריק 
מיט פולע הענט: ברויט מיט אוגערקעס, יונגע און אַלטע ציבעלעס, 
ווייסע רעטעכער, צויי ,,רוסישע קאַפּטשאָנקעס" און אַ פלעשל 
בראָנפן, 
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ביטריס און די מאַמע ווילן זיך נעמען צו הער אַרבעט: צו" 
גרייטן די שפּייז דורך די הענט פון אַ באַלעבאָסטע. נאָר די חברה 
לאָזט ניט. 

-- װאָס דאַרף מען זיך פאַרנעמען דערמיט ! -- פרעגט פריד- 
מאַן און טראָגט אַלץ אין קיך אַרײן. און חברה נאָך אים. נאָר אַז 
ס'איז שוין אַװעקגעשטעלט אויפן קיך-טישל, פילט לייזער, אַז ס'איז 
טאַקע בעסער, די פרוי זאָל עס צוגרייטן. 

-- זאָל מיין ווייבל ווייזן װאָס זי קאָן -- זאָגט ער. 

און חברים לאָזן זיך איינרעדן. נאָר דערווייל שניידט מען 
אָפּ אַ שטיק רעטעך, אַ שטיק ציבעלע און מען קייט און מען כראָמ- 
קעט און ביטריס װאַרט אויך ניט די מאַמע זאָל דערלאַנגען. זי 
גיט אַ וואונק צום טאַטן, אַז זי פאַרשטײט אויך אַן עסק. דאָס מויל 
אַרבעט, די אויגן גרויסן זיך, נעמען אַרײן אין זיך די פרייד װאָס 
ס'איז דאָ. 

און דאָס קליינע ברודערל, שימעלע, קומט אויך אַרין אין 
קיך .שאַרט זיך פאַרביי צווישן די גרויסע, מוטשעט זיך און קלע- 
טערט אַרױף אויף אַ בענקל, בויגט זיך אַריבער, די פינגערלעך 
גיבן אַ כאַפּ אַ יונגע ציבעלע אין מויל אַרין, און ער שרייט, אַז 
מען זאָל עס ניט צונעמען ביי אים : 

== 2=-=ע--עם 2 2 2 
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ביטריס איז אַ פייאיקע מיידל. לערנט זיך גוט. פאַרברענגט 
מיט אירע חברטעס, צו וועלכע זי קומט אָפט. אָבער די היים איז 
ביי איר טייערער וי יעדער אַנדער הויז. און כאָטש מיט דער מאַ- 
מען איז זי מער אין שטוב, פילט זי אָבער אַ נאָענטקייט מער צום 
טאַטן. אפילו דאָס, װאָס סע קומט אויס, אַז דורך אים ווערט אַרײנ- 
געבראַכט די אָרעמקײט און אָפּטמאָל דער הונגער אין הויז אַרײן, 
מאַכט איר אויך נאָענטער, מער אייגענער צו אים. ס'איז זיין אָרעמ- 
קייט, װאָס גיט זיך איבער אויך צו איר . . . 

און זי פילט צו אים אַ דרך ארץ. ער איז אַ דיכטער, אַ קינסט- 
לער. ער שאַפט עפּעס פון דער אָרעמקײט. זיינע אויגן זיינען פול 
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מיט זעאונגען. אין זיינע געדאַנקען האָט אַלץ אַ באַטײט. ער איז 
פול מיט אומרו און זיין האַרץ גיט אַ ציטער-אויף פון יעדן װיי, 
פון יעדער אומרעכט. 

ביטריס האָט אַ סוד פאַר איר טאַטן. ער װעט זיך דערפרייען, 
אַז זי װעט עס אים דערציילן, נאָר עפּעס שרעקט זי זיך צו אויס- 
זאָגן אים איר סוד, 

שפּעטער -- אַמאָל --- אַז ס'וועט אויסקומען -- װעט זי אים 
דערציילן, אַז . . . זי שרייבט אויך לידער. 

ניט אויף איר טאַטנס שפּראַך שרייבט זי די לידער אירע. יידיש 
קאָן זי נאָר רעדן און לייענען. שרייבן --- ניט. אָבער זי פילט, אַז 
כאָטש זי שרייבט אויף אַן אַנדער שפּראַך, איז דאָ אַ גרויסע ענ- 
לעכקייט צו זייערע ביידנס לידער. ביידע שרייבן ווען ס'האַרץ איז 
אָנגעפילט, ווען עס קומט אָן עפּעס אַ מאָדנער באַגער דערצו. נאָר 
זי שרייבט באַהאַלטענערהײד. אַז זי װעט אָנשרייבן אַ סך לידער, 
װעט זי אויסקלייבן עטלעכע און װעט זיי געבן דעם טאַטן איבער- 
לייענען. 

װאָס װעט ער זאָגן ? 

זיצט לייזער ביים טיש. די האָר צעשויבערט, דער פּנים אָנגע- 
שטרענגט. די אויגן געװענדעט אויף ביטריסן, אָבער קוקן ווי- 
טער, ערגיץ צו אומענדלעכקייטן, 

זיצט ביטריס פונווייטנס, אַ פאַרטראַכטע, װוי זי װאָלט איצט 
אַליין אַ ליד אױיסגעטראַכט און איר בליק צו אים איז אַזױ מיט- 
פילנדיק. זי פאַרשטייט אים אַזױ גוט. איר האַרץ איז אַזױ מיט 
אים! 

לייזער, װאָס האָט איר געזען וי דורך אַ נעבל, כאַפּט אויף 
איר בליק, לייגט אוועק די פּען און קוקט זיך איין אין איר, 

-- קום אַהער, טאָכטער. 

מיט געטרייע טריט קומט זי צו. אויגן יונג-שװאַרצע, מיי- 
דעלש-דיכטערישע, קוקן אויף אים מילד, ליב אָן אַ סוף. 

ער וויל איר אַרומנעמען, אַ שטאַרקן דריק טאָן צו זיך, קושן 
איר, זאָגן ווערטער אַזעלכע, װאָס זאָלן איר גליק פאַרשאַפן, נאָר 
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ער פילט, אַז מיט קיין זאַך װעט ער ניט אויסדריקן דעם געפיל, 
װאָס ער האָט איצט צו איר. 

זיצט ער און שווייגט. פּלוצים פרעגט ער איר: 

-- האָסט עפּעס געגעסן, ביטריס ? 

-- יאָ! -- ליבשאַפט זיך איר דאָס װאָרט אַרױס. 
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לייזער איז געקומען אַהיים מיט אַ פרעמדן מענטשן. ער האָט 
גערעדט צו אים חבריש בעתן אַרײינקומען און האָט פּאָרגעשטעלט 
דעם יונגנמאַן פאַר ביטריסן, פאַר דער מוטער אין אַ היימיש-פריינט- 
לעכן טאָן : 

-- זייט באַקאָנט. קאָלעגע ברינסקי. 

אַ קאָלעגע? ער איז אויך אַ דיכטער ? 

ביטריס האָט מיט אַ זייטיקן בליק באַטראַכט דעם אַרײנגע- 
קומענעם. געזען: אַ דיקלעכער ,מיט אַ פעטלעכן געזיכט. אָנגע- 
טאָן אין אַ גוטן אָנצוג, כאָטש אַזױ װוי אינמיסטן אַביסל צעקנייטשט. 
אַ צופרידענער פּנים. אַ רואיקער. 

דעם טאַטן חלשט אָפּט ס'האַרץ נאָך אַ סיגאַרעט, בעת ער 
שרייבט. ער פּרואווט זיך אַלײן אָפּנאַרן. ער לייגט צו צַוויי לֵיי- 
דיקע פינגער צו די ליפּן אָטעמט אַרײן לופט און בלאָזט, וי 
דאָס װאָלט געווען רויך. האָט ער אַ פּעקל סיגאַרעטס, האַלט ער 
עס און שפּילט זיך מיט דעם וי מיט אַן אַנטיקל. אָבער ברינסקי 
האָט זיך אַרויסגענומען אַ גרויס פּעקל, געעפנט און געזען אַז ס'איז 
ליידיק, האָט ער עס אַװעקגעלײגט און תיכף אַרױסגענומען פון אַן 
אַנדער קעשענע אַ צוייט פּעקל. געגעבן לייזערן אַ סיגאַרעט און 
אַליײין פאַררויכערט. ער האָט גענוג. 

דער טאַטע האָט אים פאָרגעשטעלט אַלס אַ קאָלעגע, אַ דיב- 
טער, הייסט עס. אַזױ וי ער, אַזױ וי די אַנדערע װאָס קומען 
אַהער. און ביטריס פאַרשטײט ניט: וי אַזױ קאָן אַזאַ ‏ מענטש, אַ 
שטענדיק-זאַטער, אַ צופרידענער, אַ מענטש װאָס פילט ניט קיין 
הונגער, קיין פּיין -- וי אַזױ קאָן ער שרייבן לידער; לידער פון 
אַרבעטער קאַמף, פון דעם וי פון די ליידנדיקע ? 
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ברינסקי האָט אַרױסגענומען אַ גאָלדן זייגערל פון דער קליי- 
נער הויזן-קעשענע און האָט זיך אַרומגעשפּילט דערמיט. ס'איז ניט 
געווען קיין באַרימען זיך מיט דעם. ער האָט זיך אָבער אויך ניט 
געשעמט דערמיט, דאָ אין דעם הויז. 

ביטריס האָט דערפילט, אַז װאָס לענגער אָט דער מענטש װצט 
דאָ זיין, װועט זי אים מער פיינט האָבן. 

לייזער איז געווען צופרידן מיט ברינסקין. ער האָט אַרױס- 
גענומען פון שופלאָד אַ העפט מיט זיינע לידער און גענומען זי 
לייענען פאַר אים. געלייענט און פון צייט צו צייט געכאַפּט אַ קוק 
צי זיי געפעלן אים, 

אודאי זיינען די לידער געפעלן געװאָרן ברינסקין. ער איז 
געזעסן, אָנגעשפּאַרט אַ פוס אויף אַ פוס, וייזנדיק באַלד, אַז ער 
פילט זיך דאָ היימיש ; מיט אַ האַנט צוגעשפּאַרט צום קאָפּ, געקוקט 
אויף דער װאַנט און ניט פאַרשטאַנען וי אַזױ אַ פּאָעט האָט ניט 
כאָטש אַ פּאֶר שיינע קונסט-בילדער אין זיין היים און ער האָט זיך 
איינגעהערט. 

ער האָט, פון שרייבערישער געוואוינהייט, אַרויסגענומען זיין 
,;פאונטען פּען" פון דער אויבערשטער קעשענע און גענימען אָפּ- 
דרייען און צוריק פאַרדרייען דאָס צודעקל. 

-- אַלץ האָט ער ! -- האָט ביטריס בייז אַ טראַכט געטאָן -- 
דער קאָלעגע . . . 

לייזער האָט אויפגעהערט לייענען און ברינסקי האָט גענומען 
ריידן צו אים, מיט מבינות, מיט אַ סך גלויבן אין זיך, וי אַ מענטש 
װאָס פאַרשטייט זייער אַ סך . . . 

-- אין אַלגעמײן, פאַרשטײיסט, זיינען די לידער גוטע. קאָנסט 
מאָלן בילדער, האָסט סאַטירע, אַ גלאַטע שפּראַך . . . נאָר װאָס- 
זשע דען? ס'איז צופיל טענדענץ. דו ביזט צו שטאַרק אין כעס. 
װאָס ביזטו אין כעס ? 

-- װאָס מיינט איר? -- האָט לייזער געפרעגט און איז נאָך 
אַלץ געווען אונטער דער ווירקונג פון די געלייענטע לידער. 

-- כ'מיין -- האָט ברינסקי גערעדט מיט זיכערקייט -- אַז אַ 
קינסטלער, אַן עכטער דיכטער דאַרף זיך ניט בייזערן, נאָר זינגען 
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אַ געזאַנג. זינגען! באַנוצן זיך מיט אַ סך מעטאַפאָרן. דו ביוט 
זייער אָרים אויף מעטאַפאָרן . . . 

ער האָט גערעדט נאָך אַזעלכע רייד, באַטעמטע, וואוילקלינ- 
גענדיקע. 

נאָר ביטריס האָט מער ניט געקאָנט הערן. זי האָט ניט גע- 
קאָנט קוקן אויף דעם מענטשן, װאָס זיין לעבן, זעט מען, פליסט 
זיך אַזױ רואיק, אַז אַ ליד איז ביי אים אַ געזאַנג. ס'איז אים גוט 
און ער וויל אַז דער טאַטע אירער זאָל פאַר אים זינגען . . . זי 
איז אַרױס פון צימער. 

זי האָט אָבער ניט געקאָנט איינרוען. עס האָט געזאָטן אין 
איר בלוט כעס, ווייטיק. איז זי אַרײנגעגאַנגען צוריק און גערופן 
לייזערן : 

-- אַנטשולדיק, פּאַ, עמיצער וויל דיך זען. 

אַז לייזער איז אַריינגעקומען אין קיך, האָט אים ביטריס אַ צי 
געטאָן, ער זאָל אַרױסגײן מיט איר אויפן הינטערשטן גאַניק. 

--- ווער איז ער אָט דער מאַן ? -- האָט זי געפאָדערט אַן ענטפער. 

-- איך האָב דאָך דיר געזאָגט -- האָט לייזער זיך געוואוג- 
דערט אויף איר צערודערטקייט -- ער איז אַ קאָלעגע, אַ שרייבער. 

-- ער שרייבט לידער ? -- האָט זי װי מיט אַ שאַרפֿן מעסער 
אַ שנייד געטאָן פון זיך די פראַגע. 

-- יאָ, ער שרייבט לידער. ער דרוקט זיך אין זשורנאַלן. 

ביטריס האָט געהערט דעם טאַטנס ווערטער וי אַ ביזע, 
שלעכטע בשורה. 

-- ווי אַזױ קאָן אַ מענטש װאָס האָט ניט קיין ווייטיקן, שרייבן 
לידער ? 

-- אין זיינע לידער בעט ער, מען זאָל ניט גלויבן אַז ס'איז 
אים גוט: ער זאָגט אַז זיין העמד איז פון פּראָסטן לייוונט און איז 
פון שווייס געפלעקט. 

-- ער איז נאָך אַ ליגנער אויך דערצו! -- וװוערט ביטריס 
מער אויפגערעגט. 

לייזער פּרובירט איר באַרואיקן: 
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-- ס'דאַרף דיר ניט אַרן װאָס ער איז. װאָס פאַר אַ שייכות 
האָסטו מיט אים? אויב ער קאָן שרייבן לידער, זאָל ער שרייבן. 
דאָס האָט גאָר צו טאָן מיט טאַלאַנט. 

ביטריס האָט אויפגעברויזט: 

-- ער טאָר ניט שרייבן קיין לידער! ער טאָר ניט שרייבן 
קיין לידער! זאָל ער זיך שפּילן מיט ,,פאונטען פּענס", מיט גאָל- 
דענע זייגערלעך, מיט גאָלד און זילבער! ס'איז דאָך אים אַזױ 
גוט דעם זאַטן, צופרידענעם מענטשן! װאָס האָט ער צו טאָן מיט 
שרייבן לידער ? 

לייזער האָט איר זייער ליב געקוקט אין די אויגן אַרײן. ער 
האָט זיך אָבער געאײילט אַרײנגיין צוריק, ניט לאָזן ברינסקין אַ 
פאַרשעמטן, האָט ער ביטריסן געגעבן אַ גלעט איבער דער באַק 
און מיט אַ שמייכל געזאָגט: 

-- דו ביזט מיר צו אַ גרויסע מיוחסת, טאָכטער. 

-- איך בין! -- האָט ביטריס מיט דעם טאַטנס אָרעמקײט און 
מיט אַלע ליידן און ווייטיקן זייערע, זיך געגרויסט. 


פאַרפּלאָנטערט 


אין די געדאַנקען האָט העלען אים געשאָלטן מיט אַזױנע קללות, 
װאָס זי האָט איר גאַנצן לעבן ניט באַנוצט; האָט אים אָנגערופן 
מיט אַזעלכע צו-נעמען, װאָס זיינען קײינמאָל אויף אירט ליפּן ניט 
אַרױף. 

זי האָט אים געוואונטשן דעם טויט, 


ו 
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זיי איז געזעסן אין קאַפיי מיט איר ברודער, דער פאַרלאַ- 
רענער, דער אומגליקלעכער, װאָס יענער, וועמען זי ווינטשט דעם 
טויט, האָט פון אים זיין גליק צוגענומען. אין קאַפײי איז געווען 
לויטער-ליכטיק, רוישיק-פריילעך, אין דער װאַרעמער שטימונג 
פונם צוזאַמענקומען זיך מיטן גאַסט פון גרויס-שטאָט, װאָס האָט 
פאַר אַן טולם אַ לעקציע געהאַלטן און דאָ פאַרברענגט מען מיט 
אים געמיטלעך, אין שמועסן. 

העלען מיטן ברודער, נחום, זיינען אויך געווען ביי דער לעק- 
ציע. אַ געדאַנק אַן אַרױסגעזאָגטער מיט אַ געוויכטיקן אינהאַלט, 
פיין אַרױסגעבראַכט, האָט צוגעצויגן איר אינטערעס צום לעקטאָר. 
זי האָט געקוקט צו אים. זיך גוט צוגעהערט צו זיינע רייד. אַ -נאַ- 
טירלעכע רואיקייט האָבן אָנגעהױיבן באַקומען אירע שװאַרצע אוי 
װאָס האָבן אין די פאַרגאַנגענע װאָכן פאַרלוירן זייער גלאַנץ, 08 
געװאָרן, גלייך װוי מיט איר אַלין, ניט מיטן ברודער, װאָלט עפּע 
שלעכטס געשען. 

זי האָט באַלד דערהערט אַ זיפץ. 

אפשר האָט דער טיפער זיפץ זיך אַרױסגעריסן ביים ברודער 
נאַטירלעך, וי אַ וייטיק װאָס לאָזט אָפּ אַביסל און גיט ווידער א 
כאַפּ. און אפשר איז דאָס געווען אַן אַרױסגערופענער זיפץ, צו דער- 
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מאָנען דער שוועסטער אין זיין לאַגע, אַז ס'איז אים שלעכט. װאָס 
קאָן אים דען איינגיין די לעקציע ? 

העלען איז שוין געװאָרן ווידער ואַך. אָט, זי איז שוין ווידער- 
אַמאָל ניט זי אַלײן, מיט איר אייגענער פרייקייט צו פאַרטראַכטן 
זיך, צו קאָנען האָבן אַן אייגענעם געפיל, װאָס האָט ניט צו טאָן 
מיט זיינע. די ליפּן האָבן זיך אַ קרום געטאָן. איר מיטעלער וואוקס 
איז װי מיטאַמאָל צוריק איינגעשרומפּן געװאָרן. די פּלייצע האָט 
זיך גענומען הויקערן. ס'האָט איר שוין ניט אינטערעסירט די 
לעקציע, די מענטשן אין טעאַטער-זאַל. זי האָט זיך אפילו געפילט 
שולדיק פאַרן ברודער, װאָס זי האָט אַ פּאָר מינוט פאַרגעסן אָן 
אים, 

-- דו זאָלסט זיך אפשר אַביסל איינהערן -- האָט זי געזאָגט 
מיט אַ טאָן װי זי װאָלט אים געפּרואװוט װועלן איינרעדן ער זאָל 
אייננעמען אַ ניט-אנגענעמע מעדיצין -- אַלע האָבן פון אים אַזױ 
הנאה, 

--- וועמען ליגט עס אין קאָפּ? -- האָט דער ברודער זיך ניט 
געװאָלט צוהערן צו איר. זיין קול איז געװאָרן שװואַך, װוי אָט האַלט 
ער דאָס לשון אינגאַנצן ביים פאַרּלירן -- איך בין אַזױ אומגליק- 
לעך, מיין שוועסטער. 

ער האָט געוואוסט אַז העלען האָט אַ גרונט ניט צו פילן זיין 
צער. אַז ער האָט געהאַט דאָס גליק זיינס, האָט ער קיין תכלית 
ניט געזוכט. העלען האָט אים דערפאַר אויסגערעדט, זי האָט ביי 
אים געמאָנט אַרבעט, אַן אייגענעם אָנהאַלט אין לעבן. זי האָט עס 
געפאָדערט פון אים, װי אַ בעל חוב מאָנט געלט, כאָטש עפּעס אַן 
אײינצאָלונג . . . 

שפּעטער האָט העלען אָנגעהויבן אים דערמאָנען דאָס פריער- 
דיקע, זיין ברענגען צו אַלץ. האָט עס אים נאָך מער וי געטאָן 
ניט אַזױ וויי געטאָן, װי פאַרשאַפט אַ מאָדנע אומאנגענעמלעכקייט 

, . אָט וי איינעם, װאָס אַ שטאַרקער ווינט שפּאַרט אים אויף 

צוריק. ס'איז שוין בעסער דער וויטיק, דאָס ליידן אַלײן, װאָס 
רופט אַרױס צו אים רחמנות. 
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רחמנות דאַרף ער פון דער שוועסטער, ניט קיין מוסר. ס'איז 
גוט װאָס דער מאַן אירער רעדט ניט צו אים שוין עטלעכע אאָר. 
דאָס מאַכט אים מער עלנט. די שװעסטער דאַרף זיין מיט אים, 
איר אייגן לעבן און פאַמיליע-לעבן טאָר איר איצט ניט אָנגיין. 

זיפצט ער. קרעכצט נעבעך. גײט געבויגן, וי אַן אַלטער 
מענטש װאָס האָט שוין גאָרניט צו דערװאַרטן. און די אויגן זיינען 
פול מיט טרויער. ער איז נאָך יונג און ליידט שוין אַזױ. ער שאָקלט 
אַן אומגליקלעכער מיטן קאָפּ: 

-- ס'איז מיר שלעכט, ס'איז מיר זייער ביטער. 

װירקט עס אויף העלענען. סיי די ליידן פון איר ברודער, סיי 
דאָס װאָס ער איז אַ מענטש אַזאַ, װאָס ברענגט אויף זיך אַלץ. 

.אַ געשטראָפטער מענטש!* האָט זיך ביי איר געשאַפן דער 
איינדרוק וועגן אים. זי ליידט מיט אים. טוט אַלץ װאָס זי קאָן, 
צו היילן זיינע וואונדן. 


- + 


דער רחמנות װאָס העלען פילט צום ברודער, צו זיין לאַגע, . 
צו זיין שטענדיקער דערשלאָגנקייט, רופט אַרױס ביי איר כעס 
אָן אַ גרעניץ צו זיין שונא, דעם בחור װאָס פירט זיך איצט אַרום 
מיט זיין ווייבל. 

אויף איר אַלײן האָט זי נאָר פאַרדראָס, װאָס זי איז די סיבה 
פון איר ברודערס און אירע ליידן. ס'איז אויך דאָ אויף איר אַ 
ברוגז, דערפאַר װאָס זי האָט איר אַליין פאַרשעמט. גענאַרט איר 
ברודער. זי האָט איר דערמיט געמאַכט פאַר ניט איר גליכן 
אין תוך אָבער, פילט זי, איז די שוועגערין גערעכט. 

איר שונא אין דעם שלעכטס װאָס איז געטאָן געװאָרן דעם 
ברודער, איר, איז יענער, װאָס האָט זיך אַרײינגעריסן אין נחומס 
לעבן, צעשטערט -- נו, אודאי ניט קיין גליק, נאָר עפּעס װאָס האָט 
נאָך געקאָנט לעבן, אָננעמען אַנדערע פאָרמען, ווען מען לאָזט עס 
צורו. 

יענעם האָט זי קײינמאָל ניט געזען. אַ חוץ אַ בילד פון אים. 
די שװועגערין האָט עס איר געויזן, אַז מ'האָט אַמאָל גערײניקט 
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דאָס הויז, ביידע שטאַרק פאַרטאָן אין ראַמען, מיט טיכלעך אויף 
די האָר. די שװועגערין איז אַרױסגעקומען פון איר צימער מיט 
א קליין בילדל : 

-- זע נאָר די צאַצי. ער איז דאָ! 

-- ווער ? 

-- ס'איז דאָך מיין אַמאָליקער ליובאָװוניק. רובין. 

און ווען זי האָט דאָס בילד עוריק אַװעקגעלײגט, נאַכלעסיק, 
וי אַ זאַך אין װאָס מע נויטיקט זיך ניט, האָט זי א זאָג געטאָן: 

-- ער מאַכט גראָד אַ פיין לעבן. 

-- ער האָט שוין חתונה געהאַט? 

די שוועגערין האָט צענומען די הענט: -- ער ווייסט אים ! 

יענע ווערטער זיינען אַװעק צוזאַמען מיטן שטויב, װאָס זי 
האָבן גערייניקט. | 

ערשט אַז ,דער סוד איז אַרױס", האָט זיך העלען דערמאָנט 
אין דעם נאָמען, אין דעם בילד, אין יענער סצענע. 

-- אַזאַ פאַלשע ! 

ער איז איר נאָכגעגאַנגען. ער האָט איר ניט געלאָזט צורו 
ער האָט איר מיט די נעגל אַרױסגעריסן פונם מאַן 

-- דער מיאוסער, נידעריקער נפש! -- קריצט זי מיט אירע 
שיינע ציין. 
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באקאנטע אין דער קאַפיי האָבן געזען העלענען מיט איַר ברו- 
דער און זיי האָבן זיך מיט איר לייכט באַגריסט. ניט געפילט צו 
אננעמען זיך מיטן טרויער, וויטיק, װאָס האָכבן פון אירע אויגן 
אַרױסגעקוקט, 

אַ פריינדין, װאָס איז אַמאָל געווען מיט איר נאָענטע חבר- 
טעס, האָט דערפילט אַ רהמנות צו העלענען און אַ באַגער אָפּצו- 
שװאַכֿן די ווירקונג װאָס דעם ברודערס ליידן האָבן אויף איר. 
זי איז צוגעקומען, אַ שאָקל געטאָן מיט קאָפּ און געזאָגט זייער נאָ- 
ענט-הבריש: 
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-- דו ביזט אַ נאַר און אַ שוטה און אַ טפּש און נאָך אַ גולם 
אויך דערצו, זאָל איך אַזױ לעבן! 

נחום האָט אָנגעהויבן אַ ווענד טאָן צו איר זיינע עטװאָס גע- 
עפנטע אויגן, אָבער פּונקט דעמאָלט האָט ער דערפילט דאָס שלעכט- 
קייט פון אירע וװוערטער. האָט ער שנעל די אויגן אַרונטערגע- 
לאָזט און פאַרשטעלט דאָס פּנים מיט דער רעכטער האַנט. העלען 
האָט אויסגעשריען: 

--- מיני ! 

מיני האָט געװאָלט עפּעס זאָגן, אָבער זי האָט דערזען ביי אַ 
טישל זיצן דעם, װאָס האָט געבראַכט דערצו, אַז די פריינדין אירע 
זאָל אַזױױ ליידן. ער איז געזעסן אַלײן אָן העלענס שװעגערין. 
מינין האָט זיין קומען דאָ אַהער, זיין זיצן ניט ווייט פון די צַװיי, 
אַזױ איבערראַשט, אַז זי איז געבליבן שטיין אָן אַ באַװעג טאָן זיך, 
אָן לשון. 

-- װאָס שטייסטו עפּעס אַזױ ? -- האָט העלען אויפגעכאַפּט איר 
פאַרלוירנקייט. 

--דו קענסט אים נישט? -- האָט מיני זיך געחדושט, זעענ- 
דיק אַז העלען קוקט אויף דער זייט װאָס זי, און ס'זעט אויס אַז 
זי ווייסט ניט ער יענער איז. 

-- װעמען? -- האָט העלען עפּעס ניט באַגריפן די גאַנצע 
זאַך, װאָס דאָ קומט פאָר, נאָר אין מיניס שווייגן, אין איר צערו- 
דערטקייט, האָט זי זיך אָנגעשטױסן, אַז דער, אויף וועמען מיני 
האָט געקוקט און זי זעט אים אויך, איז דער שונא אירער. 

-- כווייס ? עפּעס אַ מאַן! -- האָט מיני געגעבן אַ פאַרשפּץ- 
טיקטן ענטפער --- מירן זיך זען שפּעטער. 

און זי איז צוגעגאַנגען צו אַן אַנדער טישל, 

קר 5 

אָט דאָס איז ער! 

פון מיניס פאַרחידושטן קוקן אויף אים און פון איר צעטומלט- 
קייט, האָט העלען פאַרשטאַנען, אַז דאָס האָט זי דערזען דעם שונא 
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אירן. ס'איז געווען פאַר מינין אַן איבערראַשונג צו זען אים דאָ, 
האָט זי זיך אינגאַנצן פאַרלאָרן 

העלען האָט געװאָלט זיין נאָך מער זיכער אין דעם. זי האָט 
זיך אָנגעשטרענגט צו דערמאָנען אין דעם בילד װאָס די שװע- 
גערין האָט איר אַמאָל געוויזן. זי האָט זיך אָבער ניט געקאָנט 
דערמאָנען אין אַ באַזונדערן געזיכטס-שטריך, װאָס זאָל קלאָר אַרױיס- 
ברענגען זיין געשטאַלט. 

ס'האָט איר גערעגט זיין חוצפּה, זיין װאַגן צו קומען אַהער און 
זיך אַװעקזעצן ניט ווייט פון איר. אין איר געמיט-צושטאַנד האָט 
איין געפיל נאָך אַ צווייטן אויפגעברויזט. ס'האָט זיך פון איר גע- 
ריסן אַ פאַרלאַנג צו צוגיין און אים זידלען. ניין, ניט נאָר זידלען 
אַלײן. אַזאַ נידעריק-געמיינער מענטש (מענטש! האָט זי ביטער 
אַ לאַך געטאָן) װי ער, װעט אים גאָר ניט אַרן װאָס זי װעט אים 
זאָגן. אים דאַרף מען מיט עפּעס דערלאַנגען איבערן קאָפּ און אַ 
געשריי טאָן איבער דער גאַנצער קאַפיי-הויז: 

-- אַרױס ! אַרױס פון דאַנען! 

דאָס געשריי איז אויסגעשריען געװאָרן, װי אַ געשריי פון 
שלאָף, פון הינטערן װאַסער אַרױס. 

דער קעלנער, װאָס מע רופט אים דאָ ,,זאַווערוכע", אַ היימיש- 
שטילער מענטש, אַן אָפּגעהיטער ביי זיך, װאָס אַ גאַנץ יאָר זעט 
ער פאַר זיך דאָס ליבע בילד, װי ער שטייט ימים נוראים אין אַ 
שולכל, ביים אָרון קודש און זינגט, און דאָס טײילט אים אויס 
פון די אַנדערע קעלנערס, סיי דאָ און סיי אין אַנדערע רעסטאָ- 
ראַנען, איז פּאַמעליך, מיט אַ קאַװאַליערישן נויג, צוגעקומען צו 
העלענען: 

-- עפּעס עסן, מיינע דאַמען? אַ פלאַש שאַמפּאַניער? 

-- גיט מיר סם, אַ שטאַרקן גיפט! -- האָט העלען געזאָגט, 
אַזױ וי זי װאָלט טאַקע דאָס װעלן האָבן. 

-- נישט פאַר אייך -- האָט ער זיך אַ וויצל געטאָן -- ס'האָט 
ניט קיין אידישן טעם. 

-- נישט פאַר מיר -- האָט זי געזאָגט -- גיט עס דאָ איינעם 
װאָס זיצט ניט וייט ביי אַ טישל. 
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ער האָט זיך אַרומגעקוקט און זיין בליק איז געבליבן אָנגע- 
שטעלט אויף יענעם פּערזאָן. 

-- איך װעל עס אים געבן ביי דער ערשטער געלעגנהייט. 

איצט איז שוין העלען אינגאַנצן זיכער. 

-- דו קענסט איר פריינט ? -- האָט זי געפרעגט דעם ברודער. 

-- װאָס איז דען? -- האָט ער אָנגעשטעלט די אויגן אויף 
איר, גרייט אויפצונעמען אַלץ. 

-- גלאַט אַזױ. איך האָב געװאָלט וויסן, צי דו האָסט אים 
געזען אַמאָל. 

-- ניין -- האָט ער אָפּגעװאָרפן פון זיך דאָס שלעכטע -- 
דו דאַרפסט מיר אפילו ניט פרעגן אַזאַ זאַך. 

ער קען אים ניט. האָט זי פון דעם קורצן געשפּרעך אַרױס- 
גענומען װאָס זי האָט באַדאַרפט. 

זי האָט אַ טראַכט געטאָן וועגן דעם מאַן. ער איז אינדערהיים 
מיט די קינדער. ער איז פרעמד צו דער גאַנצער פּאַסירונג. ער איז 
מיד פון איר ברודער. ער ויל ניט רעדן, ער וויל גאָר ניט הערן 
וועגן אים. איצט טראַכט ער אודאי: זי פירט זיך אַרום מיט אים 
און איך דאַרף היטן דאָס הויז יעדע נאַכט. 

העלען איז זיכער מיט איר מאַנס ליבע צו איר. אינם גרעסטן 
ברוגז, אינם שאַרפסטן דורכרעדן זיך -- כמעט אַלץ צוליב איר 
ברודער -- כאַפּט ער אויף אַ בליק אירן, ניט קיין אינמיסטן- 
אָנגעשטעלטן, נאָר אַזעלכן װאָס ער אַלײין דערזעט, װאָס זי ווייסט 
גאָרניט פון אים, נאָר עפּעס איז דאָ אַזױנס אין דעם בליק, װאָס 
איז אים שטאַרק ליב און דער ברוגז און דער כעס גייט אָפּ, 

-- נו, גוט, העלען, לאָמיר שוין דערפון ניט רעדן -- זאָגט 
ער -- דו ליידסט דאָך דערפון מער וי איך, 

דאָס איז רחמנות פון אים צו איר. זי װויל עס ניט, עס שטייט 
איר ניט אָן, כאָטש פאַרן מאַן איז דאָס נויטיק. אָן דעם װאָלט 
געווען אַ סך ערגער. 

װאָס-זשע וועט זיין דער סוף ? 

העלען פילט, אַז ניט זי אַלײן, די העלען װאָס לעבט דורך איר 
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לעבן אויף דער וועלט, זיצט דאָ. זי אַליין װאָלט דאָ געװאָלט זיצן 
אַ פריילעכע, װי אַלע אַנדערע דאָ. פאַרברענגען, רעדן. אַזאַ פריי- 
לעכע שטימונג דאָ. און זי איז יונג. ווי לאַנג װעט זי דען זיין 
יונג? יאָרן גייען דאָך אַװעק, אַזױ װוי באַנען, אַזױ װוי שיפן אין 
דער ווייטקייט אַריין. נאָר זיי קומען נישט צוריק. 

װאָס װויל ער פון איר ? 

אַז ס'איז גאָר אינגאַנצן אַ ליגן -- רעדט עפּעס אין איר -- 
אַז זי אַליין טרויערט גאָרניט, אַז ס'איז איר גאָרניט שלעפכט . . . 
זי פילט גאָר אַ בזיון אין דעם װאָס די אויגן זיינען איר פּאַרטרוי- 
ערט, פאַרטרערט. מענטשן ווייכן פון איר. צי מיטן מאַן, צי מיט 
אַנדערע -- זי װאָלט איצט געזעסן אַ שמייכלענדיקע, אַ לאַכנדיקע, 
אויסגעהערט אַ קאָמפּלימענט, אַ שפּאַס, אַ פריילעך מעשהלע. 

ווען דער מאַן איז איצט דאָ, בעט זי ביי אים אַ סיגאַרעט. זי 
װאָלט געװאָלט אַ רויכער טאָן, אַװעקבלאָזן אַביסל פאַרשטיקטע 
לופט מיטן רויך. דער מאַן האָט ליב, אַז זי פאַרציט אַביסל דעם 
רויך און גיט אַ וואונק צו אים מיט אַן אויג, װאָס קאָן הייסן : איך 
רויכער שיין אַ סיגאַרעטל. אַ יאָ? זעסט, וי איך האַלט טס חנעוו- 
דיק צװוישן די פינגער? 

-- גיב מיר אַ סיגאַרעט -- בעט זי ביים ברודער. 

ס'איז אפשר צום ערשטן מאָל װאָס איר קומט אויס צו בעטן 
עפּעס ביי אים, כאָטש ס'איז פון איר געלט. ער דערפילט די פרייד פון 
געבן איר עפּעס . . . ער גיט זיך שנעל אַ כאַפּ צו דער קעשענע. 
גיט איר אַ סיגאַרעט און צינדט אָן אַ אַ שוועבעלע. זיין פּלוצימדיק 
שנעלער באַװעג גיט זיך איבער צו איר אויך; זי פאַררויכערט, 
גיט אַ גיכן צי און פאַרהוסט זיך: 

-- דו דאַרפסט ניט רויכערן. דאַרפסט ניט קיין סיגאַרעט- 
לעך -- קאָן ער איר שוין איצט אויסרעדן װאָס איר איז אַזױ גוט 
אויפן האַרצן, אין דער צייט װאָס אים -- -- -- 

-- װאָלסט שוין געמעגט אַביסל אויפהויבן דעם קאָפּ. סװואָלט 
דיר גאָרניט געשאַדט -- זאָגט זי און פאַרנעמט זיך שטאַרק מיטן 
סיגאַרעט. גלצט עס, פּורקעט אויס אַביסל טאַבאַק װאָס איז אַרין 
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אין מויל. ס'זאָל הייסן אַז דער עיקר איז דאָס װאָס זי טוט. דאָס 
װאָס זי האָט געזאָגט, איז גלאָט פאַרבייגייענדיק, 

-- אַז דו רעדסט אַזױ, פילסטו ניט מיין אומגליק --- זיינען זיינע 
ווערטער שאַרף, בייז, 

איצטער רירט עס איר נישט. זי רייסט זיך פון זיין באַהערשן 
- איר מיט זיין טרויער. זי װויל אים בלויז העלפן, נישט מיטליידן. 
ס'איז שוין צופיל געליטן פון אים, 

העלפן דאַרף זי אים. העלפן. 

זי האָט מיט אַ פינגער אָנגעטאַפּט אַ פּיפּקעלע אויף איר קינ- 
באַק, האָט עס געגלעט, געצייכנט מיטן פינגער רינגעלעך און קעס- 
טעלעך אַרום דעם. 

העלפן --- ווי אַזױי? 

בעת זי האָט געטראַכט, האָט זיך קיין איין גאַנצער, באַשטימ- 
טער געדאַנק ניט געקאָנט אױיסטראַכטן, װאָס זאָל געבן אַן ענטפער 
אויף דער פּראַגע. נאָר אַז זי איז געבליבן זיצן אַזױ, װי פאַרגעסן 
אין דעם װאָס זי איז אַזױ פאַראינטערעסירט, איז געקומען צו 
איר אַ געדאַנק, װי שוין אַ לאַנג אױיסגעטראַכטער, שוין אַ גרייטער 
באַשלוס : 

רעדן צו אים. רעדן מיט גוטן. דערציילן אים װאָס פאַר אַ 
שלעכטס ער טוט צום ברודער און צו איר. 

רעדן צו אים ? . . . -- גיט איר אַ שלאָג. אין האַרצן -- 
אָט דער אָ, װאָס זי פילט אַז זיין טויט װאָלט איר ניט געאַרט. 
אפשר גאָר הנאה געטאָן . . . זי זאָל רעדן צו אים מיט גוטן? 
בעטן זיך ביי אים ? נישט דערלעבן װעט ער דאָס! -- רעגט זי 
זיך אויף, 

דאָס אָבער, װאָס זי פילט, אַז ער איז אַ שונא אירער, אַ שטאַר- 

קער שונא, װאָס האָט שלעכטס געטאָן, גיט אים צו אַ ווערט אין 
אירע אויגן. אַ מענטש מיט כאַראַקטער, טראַכט זי פון אים : ער 
נעמט װאָס ער וויל. /;װואָס דען, אַזױ װי נחום ? אַ צעקוועטשטע 
נשמה ?" -- שטעלט זי אים אַװעק העכער, אָן אַן ערך אינטערע- 
סאַנטער װוי דער ברודער. 'מיט אַ שטאַרקן שונא דאַרף מען זיך 
רעכענען. מוז מען אַמאָל מאַכן אַ שלום. 
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זי דערפילט, אַז באַלד װעט עפּעס געטאָן ווערן. עפּעס װאָס 
װעט אפשר מאַכן אַ סוף צו אָט די אַלע צרות, װאָס זי לעבט די 
לעצטע צייט איבער. נאָר מען דאַרף זיין צוגעגרייט, וויסן ריכ- 
טיק וי אַזױ אָנצוהויבן. 

אַזאַ מ'האָט אַזאַ שװאַכן, הילפלאָזן ברודער, וי קאָן מען זיך 
האַלטן שטאָלץ? -- פאַרענטפערט זי זיך אליין דאָס װאָס זי איז 
גרייט אַזױ צו בויגן זיך פאַר אַ שלום. 

נאָר אפשר וװועט דאָס גאָר זיין אומזיסט ? --- פאַרציט זי שטאַר- 
קער דעם סיגאַרעט -- אַז ער האָט ליב דער שוועגערין, װאָס װעט 
העלפן דאָס רעדן צו אים? 

מע דאַרף אים צעטומלען, אַראָפּפירן פון זיין זיכערן וועג, אויף 
וועלכן ער פילט זיך איצט. זי װועט עס קאָנען טאָן, דערפילט זי 
איר שטאַרקײט. 

דער באַשלוס איז געמאַכט. זי דאַרף עס דורכפירן. איר פּנים 
ווערט פריילעכער. די אויגן לעבן-אויף. 

זי טוט אַ קוק אין איר שפּיגעלע און באַשמירט די ליפּן מיט 
אַביסל ,,רוזש", װאָס זי האָט עס שוין אַזױ לאַנג ניט געטאָן. 

העלען דרייט זיך אויס צו קוקן אויף זיין זייט. נעבן אים 
זיצט שוין איצט אַ ווייבל, אַ לעבעדיקס, אַ קליינס, אַ רירעוודיקס, 
װאָס האָט ליב אויסגעפינען סודות. די אויגן אירע זיינע קליינע, 
נאָר שאַרפינקע, כאַפּן גוט אויף װאָס זיי זעען. 

איצט זיצט זי אַ שמייכלענדיקע, אַ זייער צופרידענע. זי דער- 
פרעגט זיך און דערוויסט זיך אַזויפיל אינטערעסאַנטע זאַכן. אַזאַ 
גליק געקומען אומגעריכט. ער איז געקומען אַלײין אין דער קאַפיי. 
טאַקע גוט װאָס אַליין, ניט מיט דער בחורטע זיינער. דאָס גיט איר 
אַ געלעגנהייט צו רעדן מיט אים. 

ער, זעט העלען, רעדט זיך מיט אַ לייכטן געמיט. ער האָט זיך 
ניט װאָס צו שעמען. זי האָט אים ליב, איז זי געקומען צו אים. 
זיינע באַװועגונגען זיינען פריי. ער שניידט פון דער פּאָרציע פלייש 
שטיק נאָך שטיק. בלייבט אַ וויילע האַלטן דעם גאָפּל אין דער לופטן, 
ווען ער דערהערט וי די פרוי פרעגט אָדער זאָגט אים אַ פּיקאַנטע 
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זאַך. גיט אַ צופרידענעם שמייכל, ענטפערט-אָפּ מיט אַ װאָרט און 
עסט ווייטער, מיט דעם באַוואוסטזיין, אַז אַהער איז ער געקומען 
עסן, דאַרף זיין געגעסן. 

העלען האָט אויפגעכאַפּט זיין בליק, אַ צופעליקן, און ביידע 
האָבן זייערע אויגן באַלד אָפּגעװענדט אין אַ זייט. העלען האָט אין 
דעם מאָמענט פאַרגעסן איר באַשלוס, איר פּלאַן. ס'איז געווען צו 
שווער דאָס באַגעגענען זיך מיט די אויגן פון אַ שונא. רובין האָט 
זיך דערפילט אומבאַקוועם. װוי פריי און זיכער עֶר פילט, ווילט זיך 
אים ניט האָבן איר בליק אויף זיך. ס'א געפאַר . . . 

זי האָט אַ קוק געטאָן צום ברודער. שוין ניט געפילט אין זיך 
די ליידנדיקע אומרו װאָס ביז איצט. זי האָט זיך אין געדאַנק 
אויסגעריסן פון זיין רשות. אָבער זי האָט איצט מער געוואוסט וי 
געפילט, אַז ס'איז אויף אים אַ רחמנות. איצט, אפשר מער וי 
פריער. ער האָט ניט װוער עס זאָל מיטליידן מיט אים. און דאָס 
האָט איר צוגעגעבן מוט דורכצופירן ווייטער איר באַשלוס, אַ שפּיל- 
טאָן זיך אין פריינטשאַפט מיט יענעם. 

אַ רואיקייט האָט זי דערפילט. פרישער אָטעם האָט אויף איר 
אַ ווייע געטאָן. זי האָט געפילט די זיכערקייט פון דורכפירן איר 
פּלאַן, צו גיין דעם ווינט אַנטקעגן. אין די אויגן, אויף די ליפּן האָט 
אַ שמייכל גערוט, אַן אַרוסרופנדיקער צושפּיל. אַזױ האָט זי שוין 
געקוקט אויף רובינען. אַז ער האָט ווידער אַ קוק געטאָן אויף איר, 
דאָס מאָל שוין ניט צופעליק, האָט ער געמיינט, אַז זי קוקט איבער 
אים, צו עמיצן אַנדערש. ער האָט זיך אומגעקוקט. נישט געזען 
קיינעם, װאָס זאָל אױיפכאַפּן איר בליק. 

זי האָט איצט נאָך מער געשמייכלט, װאָס ער האָט זיך געהאַט 
אומגעקוקט אויף צוריק און ס'איז געווען אין איר בליק אַ ליניע, 
װאָס האָט געצילט גלייך צו אים און דער שמייכל האָט אָנגעזאָגט, 
אַז דאָס מיינט זי אים, ניט קיין אַנדערן . . . 

פאַרשטייט ער שוין . . . זי איז טאַקע אַ שוועסטער פון דעם 
װאָס ער האָט צוגענומען פון אים זיין ווייבל. אָבער זי איז אַ יונגץ 
פרוי. האָט הייס בלוט אין זיך. ער געפעלט איר, מוז שוין זיין, 
זייער שטאַרק. גיט זי עס אים צו וויסן. 


5 2כפף 6 


.אַ מערקווירדיקע לאַגע!" -- טוט אים הנאה, װאָס ער קאָן 
אויפנעמען אַן ענין פילאָזאָפּיש --- ,אַ גאַנץ פיינער פּלאָנטער פון 
פּסיכאָלאָגישע אומשטענדן !" 

און נאָך מער טוט אים הנאה זיין דערפאָלג ביי פרויען. אַז 
זי זאָל אַזױ פריי אַרױסװײזן אירע געפילן צו אים, איז שוין טאַקע.... 

אַ חוץ דעם, איז זי טאַקע זייער שיין. אַן אָריענטאַלישער טיפּ, 
שטעלט ער איר אַװעק אין איר קאַטעגאָריע. אַ פּנים מיט שאַרפע 
שטריכן, אַ קאָפּ שװאַרצע האָר אין אַ שרונט און אַ מויל ציין זי 
האָט עס! מוז זי זיין אַ ליײידנשאַפטלעכע פרוי ! 

וי אַ באַגעגעניש פון צוויי שטאַרקע כחות, אַן אָנגרייפנדיקע און 
אַ זיך-ווידערשטעלנדיקע, האָבן זיך איצט די בליקן פון זייערע אויגן 
צונויפגעטראָפן. ביי אים איז דאָס געווען אַן אינמיסטן געצילטער, 
אַ שאַרף-אָנגעשטעלטער. פון דעם בליק װעט זי אינגאַנצן באַ- 
הערשט ווערן. זי װעט אים שוין אױסזוכּן. זי װעט שוין אין זיינע 
אָרעמס פלאַטערן. העלען האָט זיך אויף אַזאַ געװאַגטן בליק ניט 
געריכט. אירע אויגן, וי זיי זאָלן מיט איר, מיט אירע געדאַנקען 
גאָר קיין שייכות ניט האָבן, זיינען מיטגעצויגן געװאָרן מיט זיינע. 
דער אַרױסרוף פון מאַן האָט געריסן צו זיך דעם אָפּרוף פון פרוי. 

און באַלד האָט אַ געדאַנק אַ בליץ געטאָן אין איר: 

-- װאָס ? מיר אויך ? ער וויל מיך אויך האָבן ? 

אָדער אפשר מיינט ער גאָר, אַז זי ווייסט ניט ווער ער איז. 

זי האָט אָפּגעװענדט איר בליק פון אים. אַרונטערגעלאָזט די 
אויגן. אָבער אַ הייסער אָטעם האָט פון איר געשלאָגן, אַ װאַרעמ- 
קייט איז אין איר קערפּער געווען. אַן אנגענעמע גוטסקייט . . . 
זי איז געזעסן אַ גליקלעך-צעטומלטע, אַ צופרידן-באַזיגטע. 

זי האָט אַ שאַר געטאָן מיט אַ האַנט אירע האָר. זי האָט דאָך 
דאָס ניט געמיינט. זי האָט עטװאָס אויפגעהויבן די אויגן באַ- 
מערקט װוי ער קוקט אויף איר. ער זעט זיין קראַפט איבער איר. 
ער זעט וי ער האָט זי באַזיגט. 

העלען דרייט זיך אויס אינגאַנצן אין אַ זייט. מער זאָלן זיך 
היינט זייערע בליקן ניט באַגעגענען. זי בלייבט זיצן וי אין פאַר- 
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געסעניש. זי קאָן ניט באַהערשן אירע געדאַנקען, אירע געפילן. 
זי ווייסט ניט צי דאָס װאָס ס'איז ערשט פאָרגעקומען, איז גוט פאַר 
איר פּלאַן אָדער נישט. עפעס דער גאַנצער פּלאַן איז אַזױ וי 
אַרױס פון איר אויפזיכט. און ס'אַרט איר גאָרניט. 

װאַרט . . . זי װעט קומען אַהײם. זי װעט זיך באַרואיקן 
עפּעס דאַכט זיך איר, אַז זי איז גאָרניט באַזיגט געװאָרן, נאָר זי 
קאָן זיך איצט קיין רעכענונג ניט אָפּגעבן. פונדאַנען אָבער, פילט 
זי, מוז זי שוין אַװעקגײן. שפּעטער װועט זי זען. װועט זי באַטראַכטן. 

-- קום -- זאָגט זי צו נחומען -- לאָמיר גיין. 

שוועסטער און ברודער גייען אַװעק. 


אין. שצטן 


בראגינסקי האָט, אַ מידער פון לייענען אַ סך און טיף אָנגערעגט 
פון דעם געלייענטן, אַװעקגעלײגט דאָס בּוך ,קאַפּיטלעך אידישע 
געשיכטע" און האָט זיך אויפגעהויבּן פון דער סאָפקע. 

אין אַ צווייטן צימער, אין זיין אַרבּעט-קאַבּינעט, איז געזעסן זיין 
סעקרעטאַר, וויינבּערג, אַן איבּערגעגעבענער צו זיינע אידייען און 
האָט אויף אַ שרייבמאַשין אָפּגעקלאַפּט בריוו, צירקולאַרן. שטאַרק 
פאַרטאָן און פאַראינטערעסירט אין דער אַרבּעט. 

אינדרויסן, ניט ווייט פון דער טיר, איז געשטאַנען אויף דער 
װאַך אַ פּאָליציסט, אַ נידעריקער, אַ שטאַרקער, מיט אַ טונקל פּנים 
און שװואַרצע האָר, בּאַװאָפּנט און שטרענג. אַ צווייטער, פון זעל- 
בּיקן קאָליר און גרויס, װי אַ בּרודער זיינער, האָט זיך אַרומגע- 
דרייט אַרום הויז, צו קאָנען זען פונדערווייטנס אויבּ קיינער קומט 
ניט אָן. אַבּיסל ווייטער זיינען געשטאַנען נאָך צטלעכע פּאָליציסטן. 
אַלע מיט אַ בּאַפעל: היטן דאָס הויז, די מענטשן װאָס וואוינען 
דאָ. זיין גרייט אויף אַן איבּערפאַל, 

הינטער דער הויז האָט אַ בּאַרג אינדערהויך זיך געטורעמט 
און אינדערלענג זיך געצויגן, פאַרשאָטנט דאָס ליכט װאָס די זון 
האָט אים צוגעטיילט. 

בּראגינסקי האָט גענומען אַרומשפּאַנען איבּערן צימער, וואו 
די ווענט זיינען געווען פאַרשטעלט מיט בּיכער-פּאָליצעס און בּאַ- 
האַנגען מיט גרויסע פאָטאָגראַפישע בּילדער פון אים. אינמיטן 
װאַנט איז געהאַנגען אַ גרויס בילד פון בראגינסקין אין דער אוני- 
פאָרמע פון אַ פעלד-מאַרשאַל. גענעראַלן פון פאַרשיידענע ראַנגען, 
אָפיצירן און סאָלדאַטן, זעט זיך אין דעם בּילד, װוי זי קוקן צו אים, 
אַלעמענס אויגן צו אים. פאָלגן זיינע באַפעלן, הערן זיינע רייד, 
און ער זיצט אויפן פערד זיינעם, אַ ברוינער, אַ שטאָלצער מיט 
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זיין רייטער, ער זיצט זיכער אין זאָטל, שווערע געפאַר-שלאַכטן גע- 
וואונען און זיינע אויגן קוקן שאַרף, נעמען דורך אַלץ אַרום. קוקן 
פירעריש און שטרענג. 

אָט איז נאָך אַ בילד פון אים. ער שטייט אויף אַ פּלאַט- 
פאַרמע, אָנגעטאָן איינפאַך, װוי אַן אַרבּעטער, אין אַ יום טוב און 
ער רעדט אויף אַ גרויסער פאַרזאַמלונג פון טויזנטער אַרבּעטער 
און פּויערים. אין שװוערע איאָרן, בּיים אָנהױבּ פון רעװאָלוציע, 
הייסט ער זיי היטן זייערע געווינסן, װאָס זיי האָבּן בּאַקומען דורך 
דעם פאַרגאָסענעם בּלוט פון זייערע בּרידער. עֶר גיט זיי צו מוט 
צו ליידן און בּאַגײסטערונג צו פרייען זיך מיט דער פרייהייט, װאָס 
זיי האָבּן געקראָגן. 

,װײינבּערגס אוצרות", רופט מיט אַ שמייכל בּראגינסקי די 
און די אַנדערע בּילדער, װאָס צייגן זיין אַמאָליקע גרויסקייט. זיין 
סעקרעטאַר האָט ליב אָפּט צו קוקן אויף זיי און ער שעפּט פון זײ 
אינספּיראַציע אויף אָנצופירן אַ קאַמף פאַר בראגינסקין, ער זאָל 
צוריק בּאַקומען זיין מאַכט אין יענעם לאַנד, ווידער זיין דאָס װאָס 
ער איז געווען, איידער ער איז פון דאָרט אַרױסגעשטױסן, פאַר- 
טריבּן געװאָרן. 

בּראגינסקי איז געווען אונטערן טיפן איינדרוק פון די קאַ- 
פּיטלעך אידישע געשיכטע, װאָס ער האָט געלייענט. קאַפּיטלעך, 
װאָס האָבּן דערציילט פון דער שפּאַנישער עפּאָכע. אין זיין מח 
האָבּן זיך געמישט און פאַרבּונדן געשיכטע מיט לעצטע נייס, אַמאָל 
און איצט. די אַמאָליקע פּאַסירונגען מיט אידן זיינען געװאָרן טראַ- 
גיש-שאַרפער אז זיי האָבּן אין געדאַנק זיך צונויפגעמישט מיט 
די געשעענישן פון איצט און דער איצט איז געװאָרן נאָך מורא- 
דיקער, ווייל ער ציט זיך שוין אַזױ לאַנג. אײיבּיקער גורל., 

-- אָן אַ סוף. אָן אַן אָפּשטעל -- האָט בּראגינסקי עטלעכע 
מאָל די ווערטער אַרױסגערעדט. 

פון אַ בּילד אויפן װאַנט האָט אים נאָכגעקוקט וואוהין ער 
האָט אַרומגעשפּאַנט, זיין איינציקער זון, גרישאַ, אָנגעטאָן אין אַ 
סטודענטישער אוניפאָרמע, וועלכער איז געפאַלן אַ קרבן פון נקמה 
פאַר זיין פאָטערס אידעאַלן, פאַר זיין פאָטערס קאַמף, נאָכדעם וי 
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בּראגינסקי איז פאַרטריבּן געװאָרן. פּאַרשיידענע געדאַנקען אַל- 
ערליי געפילן קומען צו בּראגינסקין ווען ער קוקט אויפן זונס בּילד; 
געפילן פון נקמה נעמען, אַמאָל געדאַנקען פון הרטה, װאָס ער האָט 
אינגאַנצן אָנגעפירט אַ קאַמף מיט זיין אַמאָליקן חבר און שפּעטער- 
דיקן שונא מאָראָזאָוו, װאָס האָט איצט איינער אַליין די מאַכט אין 
יענעם לאַנד און װאָס האָט געבּראַכט צו זיין זונס טויט. אָבּער איין 
ווייטיקדיקער געפיל בלייבט ביי אים אַלעמאָל דערזעלביקער : ער 
איז שוין נישטאָ מער, גרישא. 

בּראגינסקיס האָר, שװאַרץ און גרוילעך, נאָך טיף איינגע- 
װאָרצלטע, האָבּן זיך געשאַרפט איבּערן צימער. דער שװאַרצער 
גלאַנץ פון זיינע אויגן האָט װי געשטאָכן דאָס ליידיקייט אַרום. דער 
שטאַרקער געבוי פון זיין קערפּער האָט ניט צוגעלאָזט צו זיך קיין 
שפּורן פון שוואַכקײט, דורך טרויער און ליידן. נאָר די ליפּן זיינע 
האָבן מיט אַ ציטער אױיפגעכאַפּט דאָס וייטיקדיקע פון זיינע גע- 
פילן און טראַכטונגען און האָבּן זיך אָפּט אַ קרום געטאָן. 

אויפן בופעט זיינען געווען אָנגעשטעלט עטלעכע קוישיקעס 
מיט עפּל, פלוימען און מאַראַנצן גינגאָלדיקע. בּראגינסקי האָט גע- 
נומען אַ מאַראַנץ. דערפּילט אין זיין האַנט אַ קילע פרישקייט און 
ער האָט דעם מאַראַנץ איבערגעלייגט פון איין האַנט אין דער אַנ- 
דערער. 

וויינבּערג, אַ נידעריקער, אַן איידעלער, מיט אַ לענגלעכער 
נאָז און אַ פעסטן טראָט, איז אַריינגעקומען אַ פאַרטאָענער. 

-- איר וועט אַזױ גוט זײַן, אַרײנגײן אונטערשרייבן אייער 
נאָמען, חבר בּראגינסקי. אי 2 

בראגינסקי האָט אויף אים דערשראָקן אַ קוק געטאָן. 

-- װאָס אונטערשרייבּן ? 

-- אייער נאָמען! אויף די בריוו, צירקולאַרן, דאָקומענטן, 

ער האָט גענומען אַן עפּל, געשמאַק אַ ביס געטאָן. 

-- חבר בּראגינסקי, איר ווערט באַלד דאָס װאָס איר זיינט 
געווען. נאָך גרעסער. אויס גלות, אויס אַרומשלעפּן זיך אינדער- 
פרעמד. דאָס גאַנצע רעװאָלוציאָנערע פאָלק װאַרט אויף אייך. אַלל 


פ5. הָפ5 2 


זעען דאָך שוין איין ווער מאָראָזאָוו איז, וי אַזױ ער האָט געמאַכט 
אַ תל פון דער רעװאָלוציע, מיט אַלץ מיטאַנאַנדער. 

בראגינסקי האָט פאַרקרומט אַ שמייכל געטאָן. ער איז נאָכ- 
געגאַנגען ויינבערגן אין קאַבינעט און האָט אָן אינטערעס אנ- 
טערגעשריבן זיין נאָמען אויף אַלץ װאָס ס'איז אים אָנגעװויזן גע- 
װאָרן. 

וויינבערג האָט דערווייל גערעדט מיט באַגײיסטערונג: 

-- דער אַפּאַראַט אַרבעט. אַרבעט אויסגעצייכנט. דאָ, אין די 
שטאַטן און דער עיקר דאָרטן, אין לאַנד פון רעװאָלוציע, פון פּאַר- 
שווטכטער רעװאָלוציע. מען זעט דאָך אַז װאָס איר האָט געזאָגט, 
איז ריכטיק. איר האָט אַלץ פאָראויסגעזען. ער איז דאָך נאָך ערגער 
וי אַ צאַר. ער איז דאָך אַ פאַשיסט. אַ נאַצי! 

-- און װאָס ער זאָל ניט זיין -- האָט בראגינסקי געזאָגט 
שטיל, װי צו זיך -- ער וופט נאָך אַ לאַנגע צייט בלייבן ביי דער 
מאַכט. 

וויינבערג האָט די בריוו און אַלע פּאַפּירן אַרײינגעלײגט אין 
זיין פּאָרטפעל. האָט געגעבן בראגינסקין די האַנט. 

-- זייט זשע מיר געזונט, חבר בראגינסקי. איצט גײי איך 
אַװעקשיקן די פּאָסט, געבן אָפּדרוקן די צירקולאַרן. זיך זען מיט 
נויטיקע מענטשן. איך האָב נאָך היינט אַ סך אַרבעט צו טאָן. מירּן 
זיך זען מאָרגן. וואו איז פרוי בראגינסקי? --- האָט ער זיך אַרומ- 
געקוקט אין צווייטן צימער -- מסתמא אַרױסגעגאַנגען אויף אַ 
שפּאַציר. גריסט פרוי בראגינסקי פאַר מיר, איך בעט אייך. די 
- װאַך איז דאָ? -- האָט ער אַ קוק געטאָן אין פענצטער -- גוט. 


מען דאַרף אייך איצט גוט היטן פון מאָראָזאָווס הברה. ייט זשצ 
מיר געזונט, חבר בראגינסקי. איר וועט שוין באַלד דאַרפן האָבן 
אַ גאַנצן שטאב מיט סעקרעטארן. 

בראגינסקי האָט אים געגעבן די האַנט און װאָרם אַ שמייכל 
געטאָן: 

-- אַ פּאָליטישער טוער, אַ קעמפער, טאָר ניט זיין אַזאַ פאַנ- 
טאַדאָר . . . 

-- איך בין טאַקע ניט קיין פאַנטאַזיאָר. ביז די לעצטע צייט 
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האָט איר פון מיר אַ סך געהערט אַזעלכע רייד ? ניין. ניט אַזעלכע. 
נו, איר שפּאַסט דאָך. און איך זע אין איער צערודערטקייט אַז איר 
גרייט זיך צום ערנסטן מאָמענט. נו, צום ווידערזען! 

בראגינסקי האָט אים נאָכגעקוקט דורך אַ פענצטער. געזען וי 
זיין גאַנג איז אַ זיכערער, אַ שנעלער. פון איינעם װאָס האָט ענד- 
לעך זיך דערװאַרט אויף דעם מאָמענט װאָס ער האָט אויף אים 
אַזױ לאַנג אַרױסגעקוקט. אַזױ לאַנג האָט ער אױף זיך געטראָגן 
בראגינסקיס פאַרצווייפלונג, זיין קאַמף, װאָס איז מיט יעדן טאָג 
געװאָרן אַ מער פאַרלאָרענער. ער פילט אַלעמאָל צו וויינבערגן אַ 
נאָענטקײט. וויינבערג איז פאַרגלויבט אין אים, אין זיינע אידייען 
פאַר אַ וועלט רעװאָלוציע. ער האַלט אים טייער. ער קאָן אים 
אָבער ניט זאָגן דאָס װאָס עס װוילט זיך אים איצט אַזױ אַרױסרײדן. 
ער איז אַ רעװאָלוציאָנער, וויינבערג, אַ פּאַרטײ מענטש װאָס קיין 
שטורעם רירט אים ניט פון אָרט און ער קאָן זיך ניט אַװעקזעצן 
מיט אים מענטש צו מענטש, איד צו איד און אים דערציילן װאָס 
ער לעבט גייסטיק איבער אַלס אַ איד און װאָס זיין באַשלוס איז צו 
טאָן. ער װעט זיך אפילו ניט צוהערן צו אים. ער ועט באַלד נע- 
מען טענהן . . . מיט די װוערטער װאָס קומען פון זיינע, ברא- 
גינסקיס ביכער, אַרטיקלען און רעדעס, װעט ער אים נעמען אויפ- 
ווייזן אַז ער דאַרף זיך שטעלן העכער פון פאָלק-אינטערעסן, אפילו 
ווען דאָס פאָלק האַלט אין אומקומען. ער דאַרף זיך אָפּגעבן דעם 
וועלט-פּראָלעטאַריאַט. און נאָך איצט -- -- -- 

בראגינסקי גייט אַװעק פונם פענצטער אַן אומרואיק-אומעטי- 
קער. ער וויל רעדן צו עמיצן, צו אַ מענטשן װאָס װעט אים פאַר- 
שטיין. פילן, אפילו אַז ניט איינשטימען מיט אים. ער איז גע- 
וואוינט אַלעמאָל זיינע באַשלוסן, זיינע געדאַנקען אַרױסשרײבן 
אַרױסרײדן. די זאַכן ווערן אים דעמאָלט נאָך קלאָרער. שרייבן קאָן 
ער איצט ניט. געוואוינט צו שרייבן בלויז פון קאַמף, פון רעוואָ- 
לוציע. זיין שרייבן װעט איצט ניט האָבן קיין ווערט . . . אָבער 
ריידן, ריידן מיט עמיצן. אַזױ פיל אויפן האַרצן, ' 

עס צעקלינגט זיך דער טעלעפאָן. 

-- בראגינסקי רעדט. וער איז דאָס? 
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-- קאַמאַרקין. 

-- אַָ! װאָס מאַכט איר ? 

-- גוט. אַ דאַנק. איר ווילט אפשר אַרױספאָרן?. 

-- אַרױספאָרן? 

קאַמאַרקין איז זיינער אַ געטרייער אָנהענגער. אַמאָל קומט 
ער מיט זיין אויטאָמאָביל און פאָרט זיך מיט אים דורך ווייט אַרױס 
שטאָט. בראגינסקי גנבעט זיך דורך דורך דער װאַך װאָס היט אים 
און האָט אויך אַ באַפעל אים אינערגעץ ניט אַרױסלאָזן. ביידע פאָרן 
אַרױס צו די בערג. פאָרן נאָכדעם דורך אַ זייטיקן אַלטן , אינדיאַ- 
נער וועג" אַרױף דורך ווייטע דורכקרייזן אויף אַ הויכן באַרג. קאַ- 
מאַרקין שטעלט אָפּ די מאַשין, זיי גייען ביידע אַרױס און ברא- 
גינסקי נעמט אַלין גיין העכער, באַרג אַרױף. קאַמאַרקין שטערט 
אים ניט. לאָזט אים אָפּ צו זיין מיט זיך אַלײן. היט אים בלויז, 
אַז עס זאָל מיט אים קיין שלעכטס ניט געשען. כאָטש ביי קאַמאַר- 
קינען איז דאָ די מורא פאַר דער הויכקייט, פאַרן קלעטערן: טאָמער 
אַ שלעכטער בויג, אַ גליטש, צפּעס פאַלט איין און ס'איז אויס מיט 
בראגינסקין, ער האָט אָבער ליב צו זען װי יענער קלעטערט אַרױף, 
אַרױף, צום שפּיץ פונם באַרג. אין דעם זעט ער זיין אומדער- 
שראָקנקייט, זיין אַמאָליקע גרויסקייט צו באַהערשן, דערגיין צו 
דער גרעסטער הויכקייט. ער האָט ליב צו זען אים אויפן שפּיץ 
פונם באַרג, 

בראגינסקי גייט מיט דעם פאַרשפּיצטן שטעקן אין האַנט. 
קומט אַרױף. קוקט אין דער וייטקייט, אויף די אַלע בערג אַרום 
און אַרום. דערפילט די איינזאַמע אײיביקע שטילקייט. עס גיט אַ 
שוועב פאַר זיינע אויגן דער טאָל דאָרט אויף אַ זייט, װאָס שניידט 
זיך אַראָפּ גלייך אַרונטער. וי ווייט און װי נאָענט דער טאָל, דער 
אָפּגרונט, זעט אויס . . . מיילן-וייט אַרונטער און אָט איז דאָס 
. . . די אויגן האָבן אַליין מורא לאַנג צו קוקן אַהין, כאָטש עפּעס 
ציט זייער בליק אַהין. ס'האַרץ הויבט אָן קלאַפּן פון דער הויב- 
קייט, נאָר אויף דער נשמה וװערט עפּעס אַזױ פריי. גוט. דער- 
גרייכט . . . ער ווערט באַהערשט פון דער ווילדקייט פון דער נאַ- 
טור און אַלע געדאַנקען פאַרגייען און נייע קומען אויף. יעדער 


* )61| 6 


אַנדער װאָרט ווערט פאַרשוואונדן און עס בלייבט נאָר דאָס װאָרט: 
באַרג. פון די עטלעכע שפּראַכן װאָס ער קאָן, ציט זיך פון יעדן 
לשון יענעם דאָס װאָרט: באַרג, 

ער הויבט אֶן גיין אַרונטער און בלייבט שטיין. נאָך, נאָך זיין דאָ. 

אָבער װאָס װעט ער איצט פאָרן אַהין? ס'ציט אים ניט צו 
קיין הויכקייטן, 

-- אַ גרויסן דאַנק, קאַמאַרקין. אַן אַנדערש מאַל, 

ער קוקט זיך אַרום איבערן הויז, אויף די בילדער, אױַף די 
ביכער-שאַפעס און ער דערפילט זיך מיטאַמאָל אַזױ נאַריש און 
אַזױ איבעריק דאָ. עטלעכע יאָר וואוינט ער שוין דאָ און ער װאַרט 
אויף אַן איבערקערעניש דאָרט אין זיין לאַנד, פונואַנען מאָראָזאָװו 
האָט אים פאַרטריבן; װאַרט מען זאָל אים רופן, ער זאָל איבער- 
נעמען די מאַכט. און די גאַנצע צייט מיינט יער אַז אָט קומט באַלד 
דער טאָג, אָט קומט די שעה. וי אַזױ האָט ער דאָס געקאָנט די 
גאַנצע צייט לעבן מיט אַזאַ ווילדער פאַנטאַזיע? פרעגט ער זיך. 

דאָס טיר-גלעקל קלינגט. ער עפנט די טיר און עס קומט אַריין 
דער מאַלער ראוועלא. 

-- האַלאָ, ליבער פריינט -- דערפּרײיט זיך בראגינסקי מיט 
דעם מענטש וװאָס האָט אים אַהער אין דעם לאַנד געבראַכט און 
אים אַ הויז צום וואוינען געגעבן. ער דריקט זיין האַנט, פירט אים 
אַריין אין זאַל, גיט אים אַ שטול --- זיצט, פריינט ראוועלא, 

-- אַ דאַנק. אַ דאַנק -- לאָזט ניט ראוועלא בראגינסקי זאָל 
אים צופיל באַדינען און איידער ער זעצט זיך, העלפט ער בראגינ- 
סקין אַװעקשטעלן דעם שטול װאָס ער נעמט פאַר זיך. 

ראוועלא איז דיקלעך. ברייט-פּלײצעדיק. נידעריק געוואקסן, 
דאָס געזיכט טונקל. אין די אויגן אַ ברענענדיקער גלאַנץ. זיינע נאָך 
אַלץ שװאַרצע האָר ליגן צעװואָרפענע, עטלעכע לאָקן פאַלן אַריבער 
אויפן שטערן. 

-- דער גוטער צופּאַל האָט אייך איצט געבראַכט צו מיר -- 
זאָגט בראגינסקי -- איך דאַרף איצט רעדן צו אַ מענטשן אַ קינסט- 
לער, מיט געפילן, 

--- אוּן איך -- שמייכלט ראוועלא --- וויל איצט רעדן מיט אַ 
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פּאָליטיקער, װאָס זאָל מיר דערקלערן װאָס סע טוט זיך אויף דער 
וועלט, 

בראגינסקי קוקט צו ראוועלאן פון יענער זייט טיש. זעט אין 
זיינע געזיכט-שטריכן דעם מענטש װאָס האָט מיט איינפאַכקייט זיך 
דערהויבן נאָך העכער איבער זיין קונסט. 

-- פריינט ראוועלא -- גיט ער אים איבער זיין סוד -- איך 
בין געװאָרן אויס פּאָליטיקער. 

-- בין איך געװאָרן אויס קינסטלער. אויס מאלער -- זאָגט 
ראוועלא. גרייט מען זאָל ביידע האָבן אַביסל שפּאַס. נאָר ברא- 
גינסקי איז ערנסט. און צופרידן װאָס זיינע טראַכטונגען גייען אי- 
בער אין ווערטער, איידער זיי ווערן טאַטן, 

-- ניין --- זאָגט ער שאַרף -- איר זיינט ניט גשױאָרן אויס 
קינסטלער. ביי מיר זיינט איר עס ערשט געװאָרן. איך האָב אין דער 
לעצטער צייט דערזען אייער גייסטרייכע שעפערישקייט, אייער 
גרויסקייט. אַז איך בין אָנגעקומען אַהער, האָט מען מיר אין געהיים 
געפירט ווייזן אייערע מוראָלן אין דער רעגירונגס הויז. איך האָב 
געקוקט אויף אייערע בילדער אויף די דריי ווענט, אויף די בילדער, 
דורך וועלכע איר גיט איבער די געשיכטע פון אייער לאַנד. אייערע 
מוראַלן זיינען מיר דעמאַלט ניט געווען געפעלן. די קינסטלערישע 
אַרבעט, אייערע פאַרבּן, ליניעס, האָט מיר ניט צופיל אינטערעסירט. 
נאָר די אידייע. איר האָט געמאַלט וי אַזױ איער פאָלק האָט גע- 
קעמפט פאַר פרייהייט, פּאַר ערד. זעט מען די ליידן, די פּייניקונ- 
גען, מען זעט דאָס פאָלק, אָבער װוינציק דעם קאָמף. דעם דראַנג 
פאַר פרייהייט. איך האָב דעמאַלט געטראַכט, אַז איר האָט ענג גע- 
מאכט דעם ראָם. האָט ניט אַרױיסגעבראַכט אייער פאָלק וי אַ טייל 
פון אַ קלאַס װאָס איז אַ טייל פון דער וועלט, נאָר איר האָט עס 
פאַרקליינט, פאַררוקט אין אַ ווינקל. געמאָלט די געשיכטע פון אַ 
פּאָלק. מיר האָט עס ניט גענומען איר וױיסט דאָך, אַ רעװאָלו- 
ציאָנער, װאָס יל דעם גאַנצן וופלט-פּראַלעטאַריאַט באַפּרײען, אי- 
בערנשמען די וועלט, אַליין זי פירן. איצט אָבער -- -- -- 

ראוועלא האָט מיט שווייגן אָפּגעװאַרט די רגעס װאָס די ווער- 
טער האָבן זיך אָפּגערוט. גענומען קוקן נעבן זיך אויפן טיש. גע- 


6 63 5 


פילט דאָס אַנזאַמלען זיך פון ווייטערדיקע רייד און זייער צוגרייטן 
זיך אויף אַרויסקומען. 

-- איצט, אין מיינע שטימונגען און איבערלעבונגען, זייער 
טרויעריקע, וייטיקדיקע, נעם איך שוין אויף אינגאַנצן אַנדערש 
דעם באַגריף : פאָלק. איך האָב די טעג ווידער געזען אייערע װאַנט- 
בילדער, ווידער באַהאַלטענערהײד, ווייל מע היט דאָך נאָך אַלץ 
דעם רעװאָלוציאָנער בראגינסקי, און איך האָב גאָר אַנדערש גע- 
קוקט אויף זיי. געזען וי אייער פאָלק ווערט געפּײניקט. איר האָט 
טאַקע געמאָלט קלאַסנקאַמף אויך, די נויט און די אונטערדריקונג 
פין די אָרעמע, רעװאָלוציאָנערן אויפשטאַנד. אָבער איבער אַלע 
בילדער, איבער אַלע פּאַסירונגען, זעט זיך אַרױס די געשיכטע, 
דאָס ליידן פון אייער פאָלק. 

--- איך ווייס ניט װאָס עס זיינען אייערע לעצטע טיפע איבער- 
לעבונגען -- האָט זיך ראוועלא אָנגערופן -- די גייסטיקע ווי- 
טיקן װאָס איר האָט דערמאָנט. אָבער דאָס װואָרט ,,פאָלק", אַנטשול- 
דיקט מיר, קומט פון איער מויל אַרױס פרעמד, 

--- פון מיר װוילט איר בלויז הערן: רעװאָלוציע. קאַמף. אַר- 
בעטער קלאַס און נאָך אַזעלכע ווערטער. 

-- ס'איז ניט װאָס איך וויל. דאָס זיינען אייערע ווערטער. 
איר האָט זיי אױיסגעהאָדעװעט. אויסגעצערטלט. איך בין ניט קיין 
רעװאָלוציאָנערער טוער. איך האָב ניט ליב גלאַט הויכע פראַזן 
ווערטער אָנגעבלאָזענע מיט ליידיקייט. נאָר פאַר אייערע רייד און 
רעדעס בין איך אַלעמאָל געװאָרן באַגײסטערט. אפילו נאָכדעם, 
ווען איך האָב געגלויבט, אַז איער קעגנער מאָראָזאָוו איז גערעכט. 
עס איז דער אינעװייניקסטער פּלאַם װאָס קומט אַרױס מיט איי- 
ערע ווערטער. זיי האָבן די קראַפט צו מיטרייסן, באַצױבערן, װועקן 
צו טאַטן. פאַר מיין מויל אַרױסרײדן, איז דאָס װאָרט ,,פאָלק? געץ- 
נוג, פאַר אייך --- צו ווייניק. און ס'איז ניט אייערס. ס'האָט מיט 
אייך ניט צו טאָן. 

בראגינסקי האָט אים אַרײינגעקוקט טיף אין די אויגן אַרײן. 

--- ווען דאָס ליידן פון אַ פאָלק װוערט שוין מער ניט צו דער- 
טראָגן, ווערט יעדער אידעאַל פון וועלט-פרייהייט פאַרטונקלט. װאָס 
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אידן לעבן איצט איבער, לעבט ניט איבער קיין שום פאָלק אין דער 
וועלט. : 

ראוועלא האָט זיך איינגעקוקט אין בראגינסקיס געזיכט און 
ס'איז אים געװאָרן אויפפאַלנדיק װאָס ס'איז פאַרשוואונדן פון אים 
דאָס עקשנותדיקע שאַרפע אַרום זיינע ליפּן, אויף זיין קינבאַק, װאָס 
האָט אויסגעדריקט זיין גאַנג אָן אַן אָפּשטעל, אָן מורא, דעם לעבן 
אַנטקעגן. דאָס האָט ער געזען אויף זיין געזיכט אפילו דעמאָלט 
ווען בראגינסקי האָט באַקומען די נייס, אַז זיין איינציקער זון איז 
אומגעבראַכט געװאָרן. איצט איז דאָס גאַנצע עקשנותדיקע אַװעק. 
עס זצט זיך אויף זיין פּנים אַ צו"שנעל, פּלוצים אָנגעקומענע על- 
טער. דער בליק אין די אויגן אַ צעשראָקענער, אַ נשבלדיקער. 
אידישע אויגן האָט ער באַקומען, טראַכט ראוועלא. 

-- איך וויל זיך מיט אייך ניט שפּאַרן -- זאָגט ער פריינד- 
לעך צו בראגינסקין -- איר האָט זיך דערפרייט אַז איר האָט מיר 
דערזען. איר האָט געפילט, אַז מיט מיר קאָנט איר רעדן, זאָגן 
װאָס עס דריקט אייך. אָבער איך מוז אייך פריער פאַרשטיין. אייך 
מוז איך לאָגיש פאַרשטיין. װאָס האָט געבראַכט צו אייער אינער- 
לעכן צוזאַמענבראָך? ס'איז דאָך פאָרט אמת, אַז איצט איז ניט 
די צייט צו ווערן רעזיגנירנדיק, איצט, ווען מאָראָזאָוו האָט פאַר- 
ראַטן די רעװאָלוציע מיט זיינע אַלערלײ אָפּמאַכן מיט דעם ערגסטן 
שונא פון סאָציאַלע רעװאָלוציעס. 

-- אַלץ אמת -- זאָגט בראגינסקי -- אָבער וואו איז די פאַר- 
בינדונג צוישן אָט דער פּאַסירונג און מיר, און מיין פּערזאָן ? 

--- ווייל דאָס פאָלק איז אומרואיק. מען גלויבט ניט מאָראָ- 
זאָוון, זיין רעװאָלוציאָנערישקײט און זיינע פייהיקייטן. מען רעדט 
פון אייך. גרויסע מאַסן ווילן אייך צוריק, דעם ערשטן, דעם ווירק- 
לעכן, דעם אידעאַליסטישן העלד פון דער רעװאָלוציע. איר האָט 
זיך דאָך אַליין ניט געריכט אַז די אומשטענדן זאָלן ווערן אַזױ גוט 
פּאַר אייך, 

-- גוט פאַר מיר. זייער גוט פאַר מיר -- האָט בראגינסקי 
אויפגעכאַפּט די לעצטע ווערטער -- הערט: איר גלויבט נאָך אַלץ 
אין דער אידייע, אין דער פאַרווירקלעכונג פון רעװאָלוציאָנערן 
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סאָציאַליזם ? איך ניט. קוקט ניט אויף מיר אַזױי. איך בין געווען 
אַ שװאַרצזעער, אָבער ניט אויף אַזויפיל. ניט געקאָנט פאָרויסזען 
אַז די העכסטע געשטאַלטונג פון רעװאָלוציע זאָל גיין האַנט-און- 
האַנט מיט דער ערגסטער פאַרזעעניש, װאָס קאַפּיטאַליזם האָט גע- 
שאַפן קעגן רעװאָלוציע, קעגן די אַרבעטער מאַסן; זאָל גיין מיט 
פאַשיזם, נאַציזם, צוליב וועלכע סבות עס זאָלן ניט זיין. די גאַנצע 
רעװאָלוציאָנערע אידייע ליגט אַ צעשמעטערטע, אַ צעטראָטענע. און 
מיט איר גייען צום אָפּגרונד די גרעסטע טיילן פון אַ פאָלק. אידן. 
נאָר סאָציאַליזם איז בלויז אַ אידייע. גייסט. שיינגייסט. אידן זיי- 
נען מענטשן, מיט בלוט און פלייש. ניט קיין סימבאָל, קיין האָפּע- 
נונג, נאָר לעבעדיקע מענטשן. מאַנסבלען, פרויען, קינדער. 
- בראגינסקי האָט זיך געװאָלט אויפשטעלן און װוי זיין טבע 

איז, אַרומגײן און ריידן. מיט זשעסטן אויסדריקן זיינע געדאַנקען 
עמאָציעס. נאָר עפּעס האָט אים אָפּגעהאַלטן דערפון. ער האָט 
זיך ניט געפילט בכח דערצו. ס'איז אים אויסגעקומען וי אַזאַ 
זאַך װאָלט געווען אינגלש. ער איז געבליבן זיצן. צוגערוקט דאָס 
בענקל נאָענטער צום טיש. ער האָט געקוקט אויף ראוועלאן. גע- 
זען אין אים אַ פריינט און גערעדט צו אים אֶט אַזױי וי ער װאָלט 
פאַר זיך אַלײין געטראַכט, אַזױ ווי ער װאָלט צו זיך אַלײן גערעדט, 
נאָר מיט דעם צוגאָב װאָס אַ נאָענטער מענטש הערט זיך צו דערצו. 

-- איך האָב אייך געזאָגט גלייך אין אָנהױיב: איך בין שױן 
ניט קיין פּאָליטיקער. שוין ניט דער בראגינסקי װאָס איר קאָנט. 
יענער, דער רעװאָלוציאָנער, װאָס האָט געװאָלט אַרויספירן פון 
פאַרשקלאַפונג אַ גאַנצן וועלט פּראָלעטאַריאַט, איז צוביסלעכוייז 
אָפּגעשטאָרבן אין די לעצטע טעג און װאָכן. איצט זיצט פאַר אייך 
אַ געבויגענער איד. איך על זיך נאָך מער, נידעריקער בויגן 
איינדרייען, קאָרטשען זיך, ביז איך על ווערן נידעריקער פון 
גראָז. און דעמאָלט על איך ערשט וװוערן שטאַרק. איך װועל צו- 
קומען צו אַלע אידן. ווערן וי אַלע. איינער פון זיי. 

ראוועלא האָט אַ לייכטן שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ צו בראגיג- 
סקיס פרוי, װאָס איז אַריינגעקומען. ניט געװאָלט איבערשלאָגן 
בראגינסקין אין זיין רעדן. 


* 66 5 


-- איך וועל גאָרניט קאַנען טאַן -- האָט בראגינסקי ווייטער 
גערעדט -- אַ חוץ װאָס איך וועל זיין צווישן מייניקע און על 
פילן װי זיי. 'ס'איז דען אויסצוהאַלטן? ס'איז דען צו דערציילןן? 
פאָרן אַרום שיפן איבער ימען מיט טויזנטער פאַרװאָגלטשע אידן 
פאַרפּײיניקטע, אַרױסגעטריבענע און קיין לאַנד לאָזט זיי ניט אַרײן. 
קומען די מערדער, די װאָס טראָגן די אידייע פון באַהערשן און 
פאַרוויסטן, קומען זיי, די נאַציס צו א אידישער פרוי אין בערלין 
און זאָגן איר אָן די בשורה אַז מען גייט באַפרײען איר מאַן, װאָס 
איז שוין אַ יאָר אין אַ פייניקונג לאַגער, װאָס איז שוין אַ יאָר 
אױיסגעשטאַנען אַלע באַלײידיקונגען און פיזישע ווייטיקן. דערפרייט 
זיך די פרוי. ס'האָט גענומען אַ סוף. זי װועט אים זען אַ לעבעדיקן, 
דעם מאַן אירן, און ער װועט שוין ניט דאַרפן מער אַזױ ליידן. זאָגט 
מען איר, אַז זי זאָל פאָרן אין דעם לאַגער וואו איר מאַן איז און 
פונדאָרטן וועלן זיי ביידע און די קינדער זייערע דאַרפן אַװעקפאָרן 
אין אַן אַנדער לאַנד. נעמט די יונגע פרוי די צוויי קינדער אירע 
און מען פאָרט צום מאַן. צום טאַטן. קומט מען אַהינצו, זאָגט 
מען איר, באַלד װעט זי אים זען. באַלד װועט יער קומען. װאַרט 
די פרוי אַ שעה, װאַרטן די קינדער מיט איר אַ שעה און צויי. 
באַלד װעט ער קומען. באַלד װעט מען אים זען. ברענגען זי די 
נאַציס צוטראָגן אַ זעקעלע אַש און מען וױיזט איר, אָט דאָס 
איז איר מאַן. אָט דאָס איז דער טאַטע פון די קינדער. מ'האָט 
אים ערשט דערהרגעט, מ'האָט אים נאָר-װאָס פּאַרברענט. און זי 
לאַכן, די מערדער און זיי כאָכאָטשען, די פּייניקער. ווער קאָן 
זי עפּעס טאָן? הערט זשע וייטער, פריינט מיינער. הערט זשע 
נאָך. עס זיינען דאָ צוויי שטעטלעך אין פּוילן. איינע הייסט כעלם, 
די אַנדערע הייסט רובישעוו. האָבן די אידן דאָרט געלעבט אין 
אָרעמקײט, אין דאגות, מיטן טאָג און מיטן ווינט. ס'ערשטע שטעטל 
איז יי באַרימט מיטן נאַאיוון, קינדערשן גלויבן פון אירע אידן. 
איז געקומען דער וועלט-מערדער און האָט פאַרכאַפּט דאָס לאַנד 
פון וי און האָט זיך צעטיילט דערמיט מיט מיין אָמאָליקן חבר 
מאָראָזאָוו, דער פירער פון דעם לאַנד פון רעװאָלוציע. קומען זיינע 
חברה אין דעם שטעטל כעלם און מ'הייסט ודי אידן, אַלע מענער 
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פון פופצן ביז זעכציק יאָר, אַז זיי זאָלן אַלע אַרויסקומען צום 
מאַרק-פּלאַץ. קיינער זאָל ניט פאַרפעלן. און אַז זיי הייסן קומען, 
מוז מען דאָך. מ'איז ביי זיי אין די הענט. קומען אַרום צוויי טויזנט 
אידן אויפן מאַרק. איך דערצייל אייך דאָ פּשוטע נייס, מיין לִי- 
בער פריינט, כראָניק. אָן באַפּוצונגען. תכריכים ביי אידן פּוצט 
מען ניט. שטעלט זיך אַװעק איינער אַ פירער און גיט צו וויסן 
די אידן, אַז מע האָט ביי זיי צוגענומען אַלע רעכטן. מ'קאָן מיט 
זיי טאָן װאָס מען וויל. מ'זאָגט זיי, אַז זיי מוזען פאַרלאָזן דאָס 
שטעטל און מען באַפעלט זיי צו זינגען אידישע לידער. די מער- 
דער ווילן ניט אַנדערש, נאָר אידן זאָלן זינגען און אידישע לידער 
דערצו. זינגען זיי . . . און פון די זײיטיקע גאַסן הערן זיך די 
געשרייען, די געשרייען פון זייערע ווייבער און קינדער און מאַמעס 
װאָס מ'לאָזט צו זיי ניט צו און מען שלאָגט זיי, אַז זיי זאָלן אויפ- 
הערן שרייען. אָפּגעזונגען, הייסט מען די אידן זיך אויסשטעלן 
אין מיליטערישע רייען. די מערדער זעצן זיך אויס אויף מאָטאָר- 
ציקלען, לאַסטװאָגנס און אױיטאָס. און די אידן הייסט מען מאַר- 
שירן. גייען זיי. מאַרשירן. מען קומט צו צו אַ ואַלד הינטערן 
שטעטל. אָפּגעשטעלט. מען קלויבט אויס אַ הונדערט אידן און 
מען פירט זיי אַװעק טיפער אין װאַלד,. ס'דערהערט זיך אַ זאַלפּ 
פון ביקסן. די מערדער קומען צוריק. מען מאַרשירט וייטער. 
איצט איז דער באַפעל: לויפן. לויפן די אידן. די יונגע, די אַלטע, 
שעהן לאַנג. די װאָס שטייען אָפּ, פאָלן אַרױס אויסגעמאַטערטע, 
אָן כחות, דערשיסט מען און דער מאַרש גייט אָן. ביז מען קומט 
קיין רובישעוו. דאָרטן אין רובישעוו איז פאָרגעקומען דאָס זעל- 
ביקע. די אידן דאָרטן האָבן באַקומען דיזעלביקע באַפעלן און אַן 
ערך אַזויפיל האָבן זיך געלאָזט אין וועג אַרין און זיך באַלד אָנ- 
געטראָפן מיט די אידן פון כעלם. פיר טעג האָט געדויערט דער 
מאַרש, דורך זייטיקע, דורך ווייטע וועגן, צום גרענעץ פון דעם 
לאַנד פון רעװאָלוציע. יעדע עטלעכע מינוט האָבן די מערדער 
אַרויסגעפירט אַ אידן פון די רייען: ,,ביזט מיד. קאָנסט שוין מער 
ניט גיין". און דערשאָסן. איין אידן, אַ זעכציק-יאָריקן, אַ בוכהאַל- 
טער פון כעלם, האָבען די מערדער געהייסן אַרױסגײן פון דער 
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ריי. ער איז מיד. האָט זיין זון װאָס איז געגאַנגען מיט אים, זיך 
געבעטן: ,,דערשיסט מיר אויך". מאַכט צו אים דער נאַצי-מער- 
דער : ;אָ, דו װילסט שטאַרבן מיטן טאַטן צוזאַמען? זייער פיין 
פון דיר.?" און דער זון האָט זיך אַװעקגעשטעלט אַנטקעגן טאַטןף 
מ'האָט זיך ביידע אָנגעקוקט. אַרומגענומען. טאַטע און זון. אַלטער 
איד און יונגער איד, און זיי זיינען ביידע געפאַלן, דערהרגעטע, 
דערשאָסענע. װאָס פאַר אַ באַטרעף האָט שוין איצט דער טויט פון 
מיין זון? װאָס פאַר אַ טראַגישקײט איז דען דאָ אין דעם, אין 
פאַרגלייַך מיטן טויט פון יענעם זון ? 

בראגינסקי האָט דערהערט אַ זיפץ פון זיין פרוי. ער האָט 
זיך אומגעקוקט. זי איז געזעסן אויף אַ בענקל הינטער אים, ניט 
צו שטערן. אַ פרוי מיט אַ שטאַרקן כאַראַקטער און מיט אַ גוטן, 
פולן באַגריף אין אַלץ װאָס האָט געהאַט אַ שייכות מיט אים, מיט 
דעם גאַנג פון זיין לעבן, האָט זי אים אַלעמאָל געזאָגט װאָס זי 
טראַכט וועגן די זאַכן װאָס ער טוט אָדער ער גרייט זיך צו טאָן 
אָפט האָבן זאַכן אין אירע אויגן אויסגעקוקט אינגאַנצן אַנדערש 
וי אין זיינע. אָבער זי האָט זיך געבויגן פאַר זיין ווילן. געוואוסט 
אַז ווען אין זיין מח בליצט אויף אַ געדאַנק, אַז ביי אים ווערט גע- 
בוירן אַן אידייע, װעט ער זיך נעמען דאָס דורכפירן. גיטאָ קיין 
אָפּהאַלט פאַר אים און ער שרעקט זיך ניט פאַר קיין דורכפאַל. 
זי האָט אָבער אַלעמאָל צוגעגעבן עפּעס אַ שטריך, װאָס האָט זיך 
געלאָזט פילן אין דער געטוענער זאַך. נאָך דעם טויט פון גרישאן 
-- זי האָט דאָך דאָ אין דעם פרעמדן לאַנד אפילו ניט פאַר וועמען 
אויסצואוויינען זיך וויפל ס'האַרץ וויינט אין איר אויפן טויט פון 
גרישאן! -- פון זינט דעמאָלט האָט זי פּאַרלוירן דעם אינטערעס 
אין בראגינסקיס קאַמף. ס'האָט זיך באַקומען דער איינדרוק, אַז 
נאָכן זונס טויט, איז זי געװאָרן נאָך מער מוטערלעך, מער איבער- 
געגעבן צו אים, צו זיין אָנדענק. 

בראגינסקי, אַז ער האָט איר זיפץ דערהערט און האָט איר 
דערזען, איז אין אים דער אויפברויז אויף אַ וילע אָפּגעשװאַכט 
געװאָרן. עפּעס האָט זיך אין אים אַ נויג געטאָן צום אייגענעם 
לעבן, צו זייערע ביידנס אייגענע איבערלעבונגען. אָבער באַלד 
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איז ער טאַקע דורך דעם געפיל פון אייגן לעבן צוגעקומען 
נאָך נאָענטער און אייגענער צו די אידישע ליידן, װאָס ער האָט יפאַר 
זיך געזען. דאָס געלייענטע האָט נאָך טיפער, שאַרפער זיך אייג- 
געקריצט אין אים. 

-- קאָן דען ערגער זיין ? קאָן מען דען זיך אַװעקשטעלן אין 
אַ זיײיט? -- האָבן ביידע פראַגעס זיינע דעריאָגט דאָס דערציילטע 
און זיך אַװעקגעשטעלט ראוועלאן אַנטקעגן. 

ראוועלא האָט געהאַלטן די לינקע האַנט אָנגעשפּאַרט צום 
געזיכט. די האַנט האָט פאַרשטעלט די אויגן. נאָר דאָס האַרץ האָט 
ביי אים געקלאַפּט. ער האָט געפילט, אַז דאָס איז דאָסזעלביקע קלאַפּן 
װאָס מיט עטלעכע חדשים צוריק, ווען מע האָט אים פאַרשלע- 
פערט אַ טייל קערפּער, און ער איז געווען װאַך. און מע האָט 
אינעװײיניק אין זיין קערפּער אַ שלעכטן וואוקס געשניטן און אויס- 
געברענט און דאָס האַרץ האָט שטאַרק געקלאַפּט. געלאָזט וויסן 
אַז עס לעבט. עס אָטעמט. נאָר ס'איז אין גרויס סכנה צו אִפּ- 
שטעלן זיך ‏ ; 

פּרוי בראגינסקי האָט פריער געװאָלט דערלאַנגען פרוכטן 
צום טיש. קאַװע. אינזינען געהאַט פרעגן ראוועלאן צי ער װעט 
עסן מאָלצייט מיט זיי. אַביסל בראנפן טרינקען. ער וערט דאָך 
אַזױ וואונדערלעך אינטערעסאַנט ווען ער פאַרזוכט אַביסל פון דעם 
ביטערן טראָפּן. אָבער ס'האָט זיך ניט געפילט איצט קיין באַדער- 
פעניש פאַר אָט די זאַכן. איז זי געזעסן ביים טיש אַ שוייענדיקע, 
אָבער מיט דעם טיפסטן אינטערעס אין דעם ענין, װאָס װערט 
באַרעדט. בראגינסקי האָט זיך פּלוצים געווענדעט צו איר מיט 
זיין קלאָרן רוף, וי אַלעמאָל, װאָס הּאָט ניט אין זיך קיין נעבלדיקס, 
קיין ניט-דערזאָגטס : 

--- האָסט עפּעס אָפּגעשפּאָרט אַביסל געלט, פאַניא, פון די אַר- 
טיקלען װאָס אַן אַמעריקאַנער זשורנאַל האָט אַנומעלטן ביי מיר 
געקויפט ? 

-- אַביסל -- האָט זי באַלד דעם ענטפער געגעבן, נאָך איי- 
דער אירע אויגן האָבן געקאָנט אויסדריקן דאָס וואונדערן זיך אויף 
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זיין פראַגע. און ראוועלא האָט געפילט, אַז דאָ טרעט אַרין עפּעס 
אַ מאָדנע אומהיימלעכקייט. 

בראגינסקי האָט ווייטער געפרעגט: 

-- ס'וועט זיין גענוג צו לעבן אויף אַ װאָך ? אַ חודש ? צויי? 

-- איך ווייס ? אויף אַ חודש. צוויי. --- האָט זי נאָכגעזאָגט. 

-- איז טאַקע זייער גוט -- האָט זיך בראגינסקי דערפרייט 
--- איר פאַרשטייט, מיר דאַרפן האָבן אַביסל געלט. דאָ אין אייער 
הויז וואוינען קאָן איך שוין ניט. איך האָב שוין ניט צו טאָן איצט 
מיט רעװאָלוציע, מיט קאַמף. כ'בין אַ פּשוטער איד, וי אַלע. איך 
דאַרף זוכן אַ תכלית. פּרנסה. איר זיינט שוין גענוג געווען גוט 
צו מיר. אָבער איצט. מירן זיך באַלד אַרױסקלױיבן פון דאַנעןף 
מאָרגן. 

--- װאָס מיינט איר ? װאָס װעט איר טאָן? -- האָט ראוועלא 
געפרעגט מיט שרעק און געקוקט צו פאניא בראגינסקין, מיט אַ 
ווילן אַרויסרופן ביי איר אַ פּראָטעסט קעגן דעם מאַנס באַשלוס. 

בראגינסקי האָט איצט ניט אויסגעדריקט קיין טראַגישקײט. 
ניט קיין ליידן אפילו. ער האָט גערעדט וי ער װאָלט שוין לאַנג 
איבערגעטראַכט װעגן דעם און האָט שוין זיינע נשמה-ליידן אי- 
בערגעלעבט : 

-- ליבער מענטש, װאָס איר זיינט -- האָט ער געזאָגט צו 
ראוועלאן -- װאָס איז דאָ פון װאָס צו רעדן? אַ איד זוכט עפּעס 
אַן אַרבעט, אַ באַשעפטיקונג. װעל איך מסתמא געפינען. נישט 
אַרבעט, איז האַנדלען, קויפן, פאַרקויפן. 

ער האָט אַ שמייכל געטאָן: : 

-- איך האָב אַזויפיל יאָרן געקעמפט פאַר דעם פּראָלעטאַ- 
ריאַט. געפירט דעם אַרבעטער קלאַס צו פאַרבעסערונג, נאָר איך 
אַלײין האָב זיך ניט אויסגעלערנט קיין אַרבעט, קיין פאַך . . . וועל 
איך טאָן װאָס אַ סך אַנדערע אידן טוען. איך װעל זיך שוין דער- 
פרעגן, אויסגעפינען. ס'שטיקל ברויט פאַרדינען. 

ראוועלא איז געזעסן אָנגעשפּאַרט צום טיש. ער האָט מיט 
דער רעכטער האַנט די האָר פון קאָפּ געשאַרט, זיי צום שאַרבן גע- 
פּרעסט, געקוקט פריער אָן אַ ציל און דאַן די אויגן אָנגעשטעלט 
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אויף בראגינסקין. שװאַרצע אויגן פון אַ קינסטלער, פול מיט פריינט- 
שאַפט, מיט ליבשאַפט צו מענטשן. 

בראגינסקי האָט דערפילט די שווערש שטימונג װאָס האָט זיך 
געשאַפן פון זיינע רייד. ער האָט עס געװאָלט פאַרטרייבן. לייכטער 
מאַכן די געמיטער. ער איז אױיפגעשטאַנען, גענומען אַרומגײן, װי 
זיך װעלן אָפּפרישן פון דעם לאַנגן זיצן אויף איין אָרט און האָט 
זיך אָפּגעשטעלט נעבן ראוועלאן. 

-- אייך איז גוט, ליבער פריינט -- האָט ער גערעדט צו 
אים --- אייך, קינסטלער, דאַרף מען ווירקלעך מקנא זין. דאָס 
אונמעגלעכסטע ווערט ביי אייך מעגלעך. דאָס פאַנטאַסטישסטע -- 
אַ זוירקלעכקייט. אין דעם פּשוטן, פּראַקטישן לעבן גייט עס ניט. 
מיין ציל אין לעבן, מיין שאַפונג, אַזױ צו זאָגן, איז געווען, צו באַ- 
פרייען דעם אַרבעטער פפון זיינע קייטן, קייטן פון קאַפּיטאַליסטי- 
שער פאַרשקלאַפונג. ברענגען פרייהייט, גליק צו אָרעמע, אונטער- 
דריקטע. עס איז זיכער ניט געווען מיין אייגענע אידייע. איך האָב 
עס גענומען פונם גרייטן. און די מיטלען װאָס איך האָב באַנוצט, 
זיינען ניט אַלעמאָל געווען די ריינסטע, די מענטשלעכסטע. אָבער 
ס'האָט געמוזט אַזױ זיין. רעװאָלוציע. קאַמף. מיט געבעט, מיט 
גוטן קאָן מען קיין באַפרייאוגנ ניט ברענגען. און ס'זיינען געווען 
צייטן ווען ס'האָט אויסגעזען: אָט איז דער ציל דערגרייכט. אַזױ 
פיל איז שוין אויפגעטאָן געװאָרן. איז אָבער דער שונא מעכטיק 
שטאַרק. ער האָט אַלע קרעפטן אָנגעזאַמלט, האָט זיך מיט אַלעם 
שלעכטן פאַרפּאַנצערט און האָט פון אַלץ אַ תל געמאַכט. די רע- 
װאָלוציע בייגעקומען. ניט דאָס לאַנד פון רעװאָלוציע, נאָר טאַקע 
דער רעװאָלוציע אַליין. האָט פון איר דאָס האַרץ אויסגעשניטן 
ס'איז שאַנד און שפּאָט און ביטערער חווזק. און אַ פאָלק קומט 
אום. גייט אָפּ מיט בלוט. אַ פאָלק װואָס האָט אַזויפיל געהאָלפן דער 
רעװאָלוציע, געשטעלט זיינש האָפּענונגען אויף דעם. אָט האָט איר 
אייך אַ סוף פון אַ פּאַנטאַזיע, אַ ציל, אַ לעבנס-אידייע, אויב אפילו 
ערגעץ וואו ווצט נאָך אַמאָל אַ שיין טאָן, אַ פלאַקער טאָן די האָ- 
פענונג װאָס אַזויפיל מענטשן האָבן פאַר אַזויפיל יאָרן אַרויפגעלײגט 
אויף דער רעװאָלוציע. 
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די זון האָט אָנגעהויבן פאַרגיין. גאָלדיק רויט האָט מיט 
פייער-שטראַלן דעם פאַרנאַכט צעפלאַקערט. לעצטע שטראַלן. פאַר- 
גייענדיק ליכט. 

דער באַרג הינטערן הויז האָט דאָס אָנקומען פון דער נאַכט 
דערפילט. ער האָט זיך מיט שאָטנס פּאַרדעקט און די שאָטנס האָבן 
זיך ווייטער און טונקעלער צעשפּרײט. 

פאַניא איז צוגעגאַנגען צו גרישאס בילד אויפן װאַנט און גע- 
נומען דרייען מיט דער ראַם אויף אַרונטערנעמען עס פון די צוויעס- 
טשיקלעך. ס'ערשטע זאַך אויף נעמען זיך אײינפּאַקן. 

-- װאַרט, װעל איך דיר העלפן דאָס אַרונטערנעמען -- איז 
בראגינסקי צוגעגאַנגען צו איר. 

פאַניא האָט עס אויף אַ וויילע צוריק אָפּגעלאָזט װי ס'איז גע- 
ווען. און זי און בראגינסקי זיינען געשטאַנען און שטומערהייד גע- 
קוקט אויפן בילד, 

בראגינסקי האָט מיט אַ פינגער אַ שטויבעלע אַ יש געטאָן 
אויפן גלאָז איבערן פּנים פון זיין זון און האָט מיט די הענט דאָס 
בילד אַרומגענומען. דאָס אַרונטערנעמען. 

ראוועלאן האָט אַ שוועב געטאָן פאַר די אויגן דער איד פון 
כעלם און זיין זון, װוי זיי נעמען זיך אַרום. קוקן זיך אין די אויגן 
אַרײין. פאַרן טויט. אֶָט אָ זיינען זיי. 

נאָר ס'איז נישט צוויי. 'ס'איז דריי. די מאַמע איז אויך דאָ. 
זי איז אָנגעקומען. זי האָט זיי אָנגעיאָגט. דאָרטן איז זי אויך 
געווען, נאָר מ'האָט איר ניט געזען. דאָ זעט מען איר. 

ס'איז שטיל, פינצטערלעך אין הויז. ראוועלא קוקט זיך אום 
מיט שרעק: ואו איז דער מערדער? נאָר אים זעט ער דאָ ניט. 
הערט ניט זיינע טריט. פילט ניט אַז ער זאָל דאָ ערגעץ זין. 

ער איז נישטאָ . . . דערפרייט זיך ראוועלאס האַרץ, נאָר 
עס דריקט, קלעמט אין האַלדז און אין די אויגן טרערן. פולע אויגן 
מיט טרערן. 

ר יט צן צו דער טיר. 

-- אַ גוטע נאַכט -- געזעגנט ער זיך שטיל. 

און ער גייט אַרױס. לאָזט זיי איבער אַליין, 
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ז' האָט אַ לעצטן קוק געטאָן אויף זיך אין שפּיגל, אַנטקעגן דער 
טיר און איז אַ צופרידענע מיט איד אויסזען, אַרױסגעגאַנגען פון 
הויז, 

זי איז אַ פריילעכע אַרונטערגעגאַנגען די טרעפּ. אין די אויערן 
האָט זיך געװאַרעמט דער אָפּקלאַנג און ס'האָבן איבערן גאַנצן לייב 
אירן זיך צעשפּרײט די ווערטער פון איר ליבסטן : 

-- איך װאַרט אויף דיר, 

אין הויז, אַז דער טעלעפּאָן האָט געקלונגען, איז געווען איר 
ניין-יאָריקע מיידעלע. אָבער זי איז געווען אין אַ ווייטערן צימער, 
האָט גאָרניט געהערט. 

-- איך גיי אין א מואווי -- האָט זי געזאָגט דער טעכטערל, 
ווען זי האָט זיך גענומען צופּוצן און אָנטאָן -- האָסט קיין מורא 
ניט בלייבן אַליין ? 

-- װאָס בין איך, אַ קליין קינד? -- האָט די טאָכטער געגעבן 
דעם דערװאַרטן ענטפער. 

צו דער פרייד װאָס אסתר האָט מיט זיך ארומגעטראָגן פון 
זינט ער האָט אָפּגערופן און געבעטן קומען, איז צוגעקומען אַן 
אומרו, װאָס איז ביז איצט וי געשטאַנען ווייט, ניט צוגעלאָזט צו 
זיך. נאָר אַז זי האָט פאַרמאַכט די דרויסן-טיר און זיך געלאָזט 
גיין, האָט די אומרו זיך דערנעענטערט צו איר, גענומען שרעקן: 

ס'ערשטע מאָל אַז זי גייט צו אים אין הויז אַרײין, 

די װאַרעמקײט אין איר לייב האָט זיך באַגעגנט מיט דער 
פרישער װאַרעמקײט פון דער פרילינג-נאַכט. דער דינער טרויער 
פון דער לבנה-בלאַסקײט האָט געגעבן אַ ציטער-אויף איַר בענק- 
שאַפט, איר צערודערטקייט, װאָס װאַקסט אַלץ מער אין איר און 
איר האָט זיך געדוכט, אַז דאָס שענקייט פון דעם אָװנט, דער גאָנ- 
צער בלוי-ליכטיקער דרויסן גיט איר צו מוט; 
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טיט ניט צו קיין פרטמדן זי גייט צום געליבטן . . . צו 
דעם װאָס האָט איר אינגאַנצן באַהערשט, 

זי שמייכלט פון דעם תרוץ װאָס ער האָט איר געגעבן, פאַר- 
װאָס זי מוז קומען צו אים אין הויז אַרײן: ער האָט זיך אויסגע- 
וויכנעט אַ פוס, האָט ער געזאָגט. ער קאָן קיין טראָט ניט טאָן. קאָן 
ער זיך מיט איר ערגעץ אַנדערש ניט טרעפן. 

ער איז א גרויסער ליגנער, טראכט זי ביי זיך. ער וויל אויס- 
פירן זיין פאַרלאנג, זיין מיט איר אלין. ויין מיט איר . . . די 
ווייב זיינע איז ניטאָ, זי איז ערגעץ ווייט, צו-גאַסט. 

שוין עטלעכע מאָל, פון זינט ער האָט דערפילט, אַז זיינע 
ליבע-רייד האָבן זיך ביי איר אָנגענומען, ס'האַרץ אירס איז בי 
אים, האָט ער, זיצנדיק מיט איר אין אַ ,,מואווי", אָדער אויף אַ 
באַנק אין פּאַרק, געבעטן איר, זי זאָל גיין צו אים אין הויז אַרײן. 
מע װעט קאַנען ריידן פריי. זי װעט ניט דאַרפן װאַרפן אירע אויגן, 
צי ערגעץ זיצט דאָ אַ באַקאנטער. 

-- דאָ איז אויך גוט . . . -- האָט זי אים געדריקט די האַנט, 
פאַרליבט געקוקט אים אין די אויגן אַרין. ס'איז דאָך ער. דער 
װאָס האָט מיט זיינע גוטע ליבע רייד, אין איר די יונגקייט צוריק 
אַרױסגעבראַכט. אָט איז ער נעבן איר, דער װאָס איז איר מיט 
נייע רייד, מיט גליק אַנטקעגנגעקומען, ווען איר מאַן, װאָס האָט 
געװאָלט פאַרּ איר אױפּטאָן זאַכן און אין חובות זיך פאַרבאָדן, האָט 
דאָס לעבן איר ענג געמאַכט. אין אַרעמע פיר ווינקלען איר פאָר- 
שפּאַרט. 

זי גייט איצט צו דעם, װאָס אירע געפילן, געדאַנקען זיינען 
דורכּן טאָג און דורך דער נאַָכּט פאַרבונדן מיט אים, 

אַ בילד װאָס איז שוין געווען אַזױ ווייט, שטעלט זיך אַװעק 
פּאַר אירע אויגן. 

מ'איז געווען אין אַ הויז, אַ זעקס אָדער אַכט װאָכן צוריק, 
באָסין, איר מאַן און זי. דער מאַן האָט שוין באַמערקט אַ פּאָר מאָל 
די שאַרף-אָנגעשטעלטע בליקן פון זיין פריינט באַסינען אויף אסתרן. 
אין דער היים האָט ער איר שוין געהאָט אויסגערעדט פאַרװאָס זי 
דערלאָזט, זיין פריינט זאָל אויף איר קוקן אַזױ אָפן און שאַרף און 


5 פד. 6 


ער זאָל זיך פילן אומבאַקװעם. 

-- ווילסט ניט ליידן? זאָג אים! -- האָט זי רואיק געענט- 
פערט -- מיר גייען זיינע בליקן ניט אָן. 

נאָר דאָרטן זיינען זיי געזעסן צוזאַמען. גוטע פרייעט. באסין 
און איר מאַן. האָבן אפילו איין באַשעפטיקונג, איינע אינטערעסן. 
זיי האָבן גערעדט וועגן זאַכן װאָס זיינען איר ניט אָנגעגאַנגען. זי 
איז געזעסן אין אַ זייט. באסין האָט שוין געהאַט זיך גענומען צו 
איר . . . פאַרפלאַנצט דעם ערשטן פאַרזיי: דער מאַן פאַרשקלאַפט 
איר, לאָזט איר ניט אָנקוקן קיין לעבעדיקן מענטשן. אַזאַ יונגע, 
שיינע, אַנדערשדיקע פרוי וי זי איז. אַז זי װעט קומען אַהיים, 
זאָל ער, באַסין, איר שטיין פאַר די אויגן . . . זאָל זי וויסן, אַז 
טאָג און נאַכט טראַכט עֶר פון איר. 

נאָר די און נאָך בעסערע וערטער זיינען ערשט געווען אין 
אירע געדאַנקען, זיינען נאָך ניט איברגעגאַנגען ווייטער, טיפער, 

האָט זי געקוקט אויף זיי ביידן און געטראַכט: 

--- מיין מאַן איז אַ סך שענער . . . אפילו אינטערעסאַנטער. 

איצט קאָן זי זיך דאָס ניט גלויבן, זי האָט געטראַכט אַזױ ? 

זי װיִל גאָר איצט אינגנאַצן ניט טראַכטן פון איר מאַן. אין 
די פערצן יאָר װאָס זיי זיינען פאַרהייראַט, ווייסט זי ניט צי זי האָט 
ווען עס איז געהאַט אפילו אַ קליין ביסל פון דעם געפיל װאָס זי 
האָט צו באַסינען. אין די בעסטע צייטן איז זי געווען רואיק. אַ 
שטילע ליבע געפירט צוישן זיך, גאָר אַמאָל . . . שוין אַװױ 
לאַנג. װער געדענקט עס? ניטאָ װאָס צו געדענקען פון דענסטמאָל. 

מיט באסינען איז אַזױ אַנדערש! זי איז באַהערשט פון דער 
קראַפט פון זיין ליבּע צו איר. איר בלוט רוישט אויף אין איר, 
ווען זי רצדט שטילערהייד בלויז אַרױס זיין נאָמען. זי האָט איצט 
אַ ציל אין לעבן: טראַכטן פון באַסינען, זען זיך מיט אים, הערן 
אים ריידן, זיינע רייד, זיינע וואונדערלעכע רייד צו איר! 

זי ווייסט: דאָס זיינען טאַקע געווען די רייד זיינע װאָס האָבן 
איר צוגעצויגן צו אים. איצט איז שוין אַלץ. 

איצט גייט זי זיך איבערגעבן צו אים . . , 

עס װעט זיכער זיין אַזױ. 
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זי אַליין פילט ניט קיין באַלדיקע דרינגענדע באַדערפעניש 
דערצו. זי װויל ער זאָל איר נאָר אַרומנעמען, קושן, קוקן אין די 
אויגן אַריין ; זיצן אַזױ ביידע אין אַ טונקל-בלויער ליכט, פילן איי- 
נער דעם אַנדערנס אָטעם. אַזױ וי זי האָט אין אָנהױב געדענקט 
עס װעט זיין. 

ניין. טאַקע װעלן האָבן אַ באַגער צו זיין מיט אים. און ניט 
זיין . . . האָבן אַ שטאַרקן באַגער, נאָר עס אָפּלײגן אויף שפּעטער. 

אָבער ס'וועט ניט זיין אַזױ . . . ליבע, האָט ער איר געזאָגט, 
גייט מיט דער דורכפירונג פון דעם ליידנשאַפטלעכן באַגער. זי האָט 
דאָך געלייענט בייראנס ליבע-לידער. ער פאָדערט זיין פאַרדינסט. 
זיין גאָב. זי ווייסט דאָך, ער גיט איר אַזויפיל גליק, אַזויפיל פרייד! 

זי בלייבט שטיין אַ ויל. אפשר זיך גאָר אומקערן צוריק 
אַהײם, זי האָט קײינמאָל זיך ניט איבערגעגעבן צו קיין אַנדער מאַן. 
אפילו אין געדאַנק אַזאַ זינד ניט באַגאַנגען. זי האָט מורא, זי װעט 
עס זיכער טאָן. זי איז איצט צו שטאַרק גרייט דערצו. זי האָט 
דערפאַר מורא . . . 

זי גייט ווייטער. שוין נאָר אַ פּאָר גאַסן ביז זיין הויז. 

װאָס גייט זי טאָן?! -- װאַקסט אין איר די אומרו. -- זי 
װעט זיך ניט שיידן מיטן מאַן. זי טראַכט גאָרניט דערפון. װעט 
זי לעבן מיט ביידן, מיט באַסינען אויף אַן אמת, מיט איר פולן 
ווילן און מיטן מאַן, פאַלש? . . . 

זי קאָן גאָרניט פּטור װוערן פונם מאַן . . . װאָס קומט ער 
אַזױ אויף אירע געדאַנקען? ער טריבט דאָך איר דערצו . . . 
אָט דערמיט אָ װאָס ער איז איר מאַן . . . זי, פאַר זיך, וויל זיין 
ריין, אומשולדיק. פאַר דער טאָכטער. פאַר לײטן . . . זי האָט 
אַזאַ גוטן נאָמען ביי אַלע באַקאנטע. ס'איז ער, דער מאַן, װאָס 
זי איז גרייט צו פאַלש זיין אים, צו, װי זאָגט מען עס, באַטריגן אים, 
אויב סוועט עפּעס היינט פאָרקומען, איז ער שולדיק אין דעם... 
ס'איז זיין חוב צו אים װאָס זי וויל ניט היטן. 

עפּעס זיין גוטסקייט, ווערט זי אויפגערייצט, זיין אייביקע ליבע 
צו איר. װאָס פאַרפאָלגט ער איר אַזױ מיט זיין ליבע? פערצן 


לסיפ 


יאָר --- גענוג! ביי אים איז דאָס ערשט אַן אָנהױב. ער האָט זִיך 
ערשט פּאַרליבט אין איר! ס'איז איר אַזױ דערװידער! 
שוין אַזוי נאָענט צו באַסינס הויז . . . ער װאַרט אויף איר, 
װאָרט אויף איר . . . 
זי איז נישט קיין אַבערגלױביקע. נאָר איצט פילט זי, אַז 
ווען סע זאָל דורכלויפן אַ קאַץ דעם וועג, אַ שװאַרצע קאַץ, װאָלט 
זי זיך פונדאַנען אומגעקערט צוריק און װואָלט אים אָפּגערופן אויפן 
יי זי קאָן ניט קומען צו אים אין הויז אַריין. ס'איז אונ- 
מעגלעך 
6 האָט אַזױ מורא פאַר אַ קאַץ, אַ שװאַרצע קאַץ. 
נאָר מען זעט איצט ניט קיין קעץ אויף דער גאָס. אַמאָל, אַז 
זי גייט מיטן מאַן, לויפט אַ קאַץ איבער דעם וועג. זי דערשרעקט 
זיך. דער מאַן לאַכט : 
-- איין קם עלע האָט מורא פאַר אַ צווייטער. 
געלעכטער אויף אים! 
בי געסל צו זזיין הויו. באסיבס . . ; = וואו 
ס'וואַרט אומגעדולדיק דער פּרינץ אויף זיין געליבטער 
אסתר זוכט אַ צייכן, אַ באַרעכטיקונג, אַ חוץ איר אַז זי 
דאַרף גיין, דאַרף אַרײנגײן אין הויז. זיין גרייט אויף דעם װאָס עס 
װעט זיכער געשען. עפּעס פעלט איר נאָך, װאָס זאָל איר גאַנג 
נאָך פריידיקער מאַכן, איר אַ שטויס טאָן דערצו. 
אַנטקעגן איר קומען אָן צוויי אידן, מיט קאַפּעליושן, לאַנגע 
04 קאַפּאָטעס און בערד. איינע אַ ווייסע, איינע אַ שװאַרצע. 
ביידע, זעט זיך אויס, רבנים, 
רבנים . . . גוטע אידן . . . הײליקע מענטשן" קומען איר 
אַנטקעגן. | 
אַ פריידיקער שמייכל באַווייזט זיך אויף אירע אָנגעצויגענע 
ליפּן. זי האָט שוין דעם צייכן, אַז דאָס 0 זי גייט איצט טאָן, 
איז ניט קיין זינד. זייער אָנקומען איז אַ גוטער סמן אַ באַװײיז 


או זי טוט א גוטש זצך. איר ג; א מעג מיט איר אַלץ טאָן. 


זי איז זיינע, 
אָט איז שוין זיין הויז . . . אָט שטייט ער ביי דער טיר . . , 
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,ײא דהר א מע 


0'עסן איז געווען געשמאַק. װאָס סערע האָט אַװעקגעשטעלט אויפן 
טיש, האָט מען אויפגעגעסן, אויסגעזופּט. 

-- נאָך אַביסל זופּ, מאַמע, האָסטו? -- האָט געפרעגט די 
פערצן-יאָריקע טעכטערל, ראָזע, װאָס גייט שוין אין ,,האַייסקול" 
און איר מיידלשקייט הויבט זיך אָן מער צו רייפן. 

-- נישטאָ מער, טאָכטער -- האָט סערע געענטפערט, אָן זאָרג, 
ווייל ראָזע האָט געהאַט גענוג --- נאַדיר פון מיינע אַביסל. 

ראָזע, צוגעוואוינט אַז די מאַמע זאָל אירס פאַרבויגן, האָט זיך 
פאַרקוקט מיט זשעדנע אויגן, פריינטלעכע, װוי די זופּ פון דער 
מאַמעס שיסל הויבט זיך אָן איבערגיסן אין אירער. נאָר סעם, 
דער ברודער, װאָס איז מיט אַ צוויי יאָר עלטער פון איר, און האָט 
ליב צו הערשעווען אין הויז, בעת דער טאַטע איז ניטאָ, האָט 
איצט געפילט, אַז ער האָט אַ רעכט אַרױסװוײיזן זיין כעס צו איר, 
כאָטש דער טאַטע איז דאָ דערביי. 

-- חזיר! -- האָט ער אַ געשריי געטאָן, אַװועקשטעלנדיק דער 
מאַמעס שיסל צוריק אויפן פּלאַץ -- און זי גיט איר! 

נייטן, װאָס האָט מיט זיין געוואוקס און ברייטקייט פאַר- 
שטעלט שיעררניט די גאַנצע ברייט פון טיש, האָט געשמיכלט 
פון דער סצענע צװישן זון מיטן טעכטערל, געקוקט נחתדיק אויף 
סערען און האָט גאָר באַזונדערס הנאה געהאַט, ווען זי האָט אויך 
איר איינגעהאַלטענעם שמייכל מער אויסגעדריקט. 

אינדרויסן איז שוין געווען פינצטער. ליכטיקע פענסטער 
מיט האַלב-אַרונטערגעהאַנגענע פאָרהאַנגען האָבן זיך געזען פון 
דעם קיך-פענסטער אַרױס. אַ הערבסט רעגנדל האָט דין און גע- 
דיכט די טראָטואַרן, די גאַסן גענעצט. 
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-- וועסט האָבן אַרבעט אַ גאַנצע װאָך ? -- האָט סערע שטיל 
אַ פרעג געטאָן, די קינדער זאָלן ניט הערן. 

-- יאָ, ס'איז דאָ -- האָט ער די שלייקעס אַ צי געטאָן איבערן 
בלויען העמדל, אויף די אַקסלען אַרױף. נאָכדעם האָט ער מיט 
דער רעכטער האַנט אַ נעם געטאָן די לינקע, צו פילן די מוסקולן 
און פאַרבײיגנדיק די פינגער פון דער לינקער האַנט אין אַ קולאַק, 
האָט ער מיט איר גבורדיק-איינגעהאַלטן אַ קלאַפּ געטאָן אין טיש. 

-- מע װועט זעגן ברעטער, מע װעט טעסען שפּענער און 
ס'עט זיין אַ לעבעדיקע װעלט, סערע. 

סערע, נאָך מיט אַ יונגען פּנים, װאָס זעט אויס ווי ראָזעס אַן 
עלטערע שוועסטער, האָט אויפגענומען די נייס פון דער אַרבעט 
מיט מער אינטערעס, וי די גוטע שטאָלצע רייד זיינע. זי האָט 
שוין געזען אַ סך מאָל, װי די געזונטע הענט זיינע האָבן אַרומגע- 
בלאָנדזשעט אָן אַ ברעקל אַרבעט. דער אויוון האָט דעמאָלט גע- 
קילט זיך, די קיך האָט געפּוסטעװעט, און מער וי אַלע האָט ער 
אַלײין געליטן. 

נייטן האָט אָנגעשאָטן זיין ליולקע מיט טאַבאַק און פאַררויכערט, 

--- דו ווייסט װאָס איך גיי טאָן ? -- האָט ער געפרעגט סערען. 

-- װאָס? -- האָט סערע צונויפגענומען דאָס געפעס צום 
,סינק". 

-- איך גיי שרייבן מיין דראַמע -- האָט ער געזאָגט מיט אַ 
װאַרים-געטרײ קול, װוי איבערגעבנדיק אַ סוד, 

גיי, 

אָבער ער איז נאָך געזעסן אַביסל., 

כאָטש איר ,,גיי" איז געווען אַ טרוקענער זאָג, אָן װאַרעמקײט, 
האָט אים אָבער איר געזיכט, איר זיין דאָ מיט אים, צעשפּרײט 
גוטע געפילן אין האַרצן. ער האָט געקוקט אויף אירע אַביסל 
באַגרױטע שװאַרצע האָר, די ברייטלעך-געדיכטע ברעמען, די 
אויגן װאָס שװאַרצן זיך מער מיט יעדן בליק אירן און ער האָט 
געפילט, אַז װאָס מער ער קוקט זיך איין אין איר, וועט ער די 
דראַמע בעסער שרייבן. 
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-- טאַקע אַזױ ווי זיי זאָגן, די שרייבערס -- האָט ער אַ 
טראַכט געטאָן -- אינספּיראַציצ . . . 

נייטן ווייסט אַז ער איז ניט קיין שרייבער. סאיז ניט זיין 
מלאכה, ניט זיין באַגער, 

נאָר ער שרייבט אַ דראַמע. 

מען זאָל זי קאָנען ניט שרייבן, נאָר עפּיס אַזױ צונויפשטעלן, 
מיט האַמערס, מיט קליי, אָט אַזױ וי אַ טיש, אַ בענקל, נאָר מיט 
די אַלע געדאַנקען װאָס ער וויל אין איר אַרײנגעבן, װאָלט אים 
ניט געאַרט -- ניט שרייבן. 

ס'איז דער עיקר ביי אים, װאָס מע דאַרף עס שפּילן. דאָס 
װאָס ער שטעלט צונויף, װועט מען דאַרפן זאָגן אין טעאַטער, אויף 
דער בינע. נאָר אַלע מענטשן װאָס װעלן עס זען, װועלן וויסן, אַז 
דאָס איז זיין דראַמע, דאָס האָט ער זי געמאַכט. 

וװועט מען דאָך אים פרעגן: 

--- ווי קומט צו אייך שרייבן אַ דראַמע ? 

װעט ער ענטפערן, טאַקע אַזױ װי דער אמת איז, גרייט ער 
זיך דערויף. ער איז געווען אין טעאַטער און האָט געזען, זוי מען 
שפּילט אַ דראַמע. איז דאָס אים זייער געפעלן געװאָרן. האָט ער 
זיך מתקנא געווען און האָט אויך אָנגעשריבן אַ דראַמע. ס'אַ 
פּשוטע זאַך. ניטאָ קיין סודות אין דעם. 

ער גיט זיך אַ הויב-אויף פונם בענקל, מיט אַ שנעלקייט, וי 
עמיצער װאָלט אים געהייסן זיך אויפשטעלן. ער ווייסט שוין, אַז 
סע גיט אים אַזאַ , טראָג-אויף? פונם פּלאַץ, דאַרף ער גלייך זיך 
זעצן שרייבן די דראַמע. ער גייט אָבער מיט לאַנגזאַמע טריט, 
װי ער װאָלט זיך געשראָקן צו טאָן אָט די אייהדעלע זאַך, װאָס ער 
דאַרף טאָן. ער מאַכט ליכטיק אין,דיינינג רום", וואו סע שטייט 
אַ גרויסער טיש, אַן אָפּגעלײדיקטער. ער שטעלט אַװעק אַ טינ- 
טער מיט אַ הענטל-פּען, און ער לאָזט זיך גיין צום שלאָפצימער, 
וואו אין אַ שופלאָד פון בופעט ליגט זיין דראַמע, װאָס ער האָט 
זי שוין אַ האַלב-אָנגעשריבענע. 

אין צימער איז פינצטער, נאָר ער דאַרף נישט מאַכן ליכטיק. 
ער ווייסט שוין דאָס ווינקל וואו סע ליגט דער גרויסער העפט, אונ- 
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טער לייליכער אָדער ציכלעך. עֶר ווייסט אַליין ניט װאָס דאָס איז, 
נאָר ס'איז ווייך. 

די האַנט זיינע גיט זיך אַ צי צום רעכטן ווינקל אינם גע- 
עפנטן שופלאָד, צו נעמען די דראַמע, נעמען . . . 

װאָס איז דאָס פאַר אַ געשיכטע? וװער פּאָרעט זיך עס מיט 
דעם שופלאָד? -- װוערט ער ברוגז, װאָס עס גייט ניט צו אַזױ 
פּינקטלעך וי אַלעמאָל. דער ברוגז, װאָס איז אין אָנהויב אויף 
קיינעם ניט, גיט זיך באַלד אַ װאָרף צו סערען אין קיך. ס'איז 
טאַקע איר שופלאָד. איר ,,דרעסער". זי האַלט דאָ אירע הויז* 
זאַכן. אָבער אַז דאָ אין דעם ווינקל ליגט זיין דראַמע, דאַרף זי 
וויסן ניט אָנרירן עס. לאָזן ליגן וואו סע ליגט, 

ער מאַכט ליכטיק אין צימער. אין שופלאָד זעט זיך נאָך אַלץ 
ניט דער מאַנוסקריפּט. הויבט ער אָן איבערװאַרפן אַלץ, װאָס 
ס'איז דאָרטן דאָ, טאַפּט, נישטערט, 

-- סערע! -- דערהערט זי אין קיך זיין געשריי, און דער- 
שרעקט זיך. עפּיס קלינגט זיין קול וי דאָס גאַנצע הויז איז 
אויף אים איינגעפאַלן און ער גיט זיין לעצטן הילף-געשריי. 

זי האַלט אינמיטן װישן אַ טעלער. וױיסט זי ניט װאָס צו 
טאָן מיט דעם, דרייט זיך אַרום מיטן טעלער און מיטן האַנטוך, 
וי זיי װאָלטן נישט געװאָלט פון אירע הענט אַראָפּ, און ענדלעך 
גייט זי שנעל דערמיט אין שלאָפצימער. דערזעט ס'ערשטע די 
אַרױסגעװאָרפענע זאַכן פונם שופּלאָד. נייטן שטייט דערשראָקן- 
ווילד, אַ פאַרלוירענער, אַן אומגליקלעכער. 

--- וואו איז מיין דראַמע? -- ציטערט ס'גראָבע קול זיינס, 

די קינדער שטייען שוין אויך דאָ. קוקן דערשראָקענע אויף 
אים, אויף דער מוטער, פילן אַז דאָס װאָס סע געשעט איצט, איז 
זייער שלעכט. זיי האָבן נאָך דעם טאַטן קיינמאָל ניט געזען אַזאַ 
דערשראָקענעם און אַזאַ בייזן, אין דערזעלביקער צייט, 

-- זע נאָר, װאָס ער האָט עס דאָ אָנגעװאָרפן! -- קאָן סערע 
ניט איינהאַלטן ביי זיך דעם פאַרדראָס אויף אים, כאָטש זי פילט 
אַליין, אַז זי דאַרף עס אים איצט ניט אויסריידן, 
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--- וואו איז מיין דוראַמע ? פרעג איך דיר! -- צעװואַקסט זיך 
דער כעס ביי אים אַלץ גרעסער. 

--- פונװאַנען זאָל איך וויסן ? --- װוערט דער שאַרפער אויס- 
דרוק אויף איר פּנים קאָנטיקער. 

די קינדער געפעלט ניט איר ענטפער. 

-- אָ, מאַ! -- זאָגט ראָזע אַן אומצופרידענע -- אפשר דאָרף 
מען זוכן נאָך ערגיץ? 

-- אָט דאָ, אין דעם שופלאָד, האַלט איך מיין דראַמע פון זינט 
איך שרייב איר, שוין באַלד אַ יאָר! -- רעדט נייטן צו דער טאָכ- 
טער, מיט אָביסל פריינטשאַפּט, װאָס זי פאַרשטײיט זיין געמיט, 
אבער גענוג שטרענג, אַז ס'זאָל ניט פאַרמינערט װערן די ערנסט- 
קייט. 

סערע שאַצט וייניקער װוי די קינדער אָפּ דעם שאָדן פון דער 
זאַך, װאָס איז פאַרלאָרן געװאָרן. דאָס גאַנצע שרייבן זיינס איז 
ביי איר אַ פרעמדע זאָך. אָבער זיין װייטיק דערפון רירט איר. 

-- איך האָב דאָ גאָרניט געטשעפּעט -- פאַרזיכערט זי אים. 

אויף אַ וויילע בלייבט נייטן שטיין אָן כעס, אָן שרעק, נאָר 
מיטן אויסדרוק פון אַ מענטשן, װאָס האָט שוין גוט באַגריפן, אַז 
מיט אים איז געשען אַן אומגליק. אַ האַלבע דראַמע האָט ער שוין 
אָנגעשריבז. שוין אַזױ לאַנג אַז ער טראָגט זיך אַרום אין געדאַנק 
מיט די העלדן. אפילו ביי דער אַרבעט טראַכט ער פון זיי, פון די 
סצענעס װאָס ער האָט שוין באַשריבן, און װאָס ער דאַרף ערשט 
באַשרײיבן, ס'איז דאָך ניט עפּיס קיין אוױיסגעטראַכטע זאַכן, נאָר 
װאָס ער האָט אַלײן געזען און געהערט. ער האָט קײנמאָל אַלײן 
ניט געוואוסט, אַז ער האָט אַזויפיל גוטע געדאַנקען אין מח, וי 
פון זינט דער צייט, װאָס ער שרייבט די דראַמע. ער פילט אַז 
ס'איז צוגענומען געװאָרן פון אים אַ זאַך, װאָס ער האָט ליב גע- 
האַט מיטן גאַנצן האַרצן און ער װעט עס שין מער קײנמאָל 
ניט האָבן . . . אַ נויטיקע זאַך! מען װאָלט דאָך עס געשפּילט 
אין טעאַטער ! 

פון דעם װאָס ער פילט סערעס און די קינדערס רחמנות צו 


5 בם 6 


אים, ווערט אים אַביסל גרינגער. זייערע אויגן ציען זיך צו אים, 
מיט ליידן, שטאַרקן מיטגעפיל, 

נאָר פּלוצים ווערן זיינע אויגן אָנגעצונדן מיט אַ װוילדן פלאַם, 
און װוי איינער װאָס איז איצט גרייט צו טאָן דאָס ערגסטע, שרייט 
ער אויס: 

-- איך האָב עס אַליין פאַרברענט! 

יאָ. ער האָט זיך שוין דערמאָנט. סערע האָט אים נעכטן 
געגעבן אַ פּאַק פּאַפּירן, אַלטע צייטונגען, מיט אַביסל מיסט 
פון קיך, ער זאָל עס אַלץ פאַרברענען אין דעם גרויסן אויוון אין 
קעלער. איז די דראַמע אויך געווען צװישן די פּאַפּירן. מ'האָט 
עס עמיצער אַרױסגענומען פון שופלאָד, ערגיץ אַװעקגעלײגט, און 
זי האָט עס אַריינגענומען מיט די אַלע פּאַפּירן װאָס האָבן זיך אַרומ- 
געװואַלגערט אין הויז. 

נייטן גייט אַרױס פון שלאָפצימער, הויבט אָן אַרומשפּאַנען 
אין עס-צימער. 

-- איך אַליין האָב מיט מיינע אייגענע הענט די דראַמע פאַר- 
ברענט, 

סערע האָט אַלעמאָל אַן איינפלוס איבער נייטענען. אַז זי 
וויל, קאָנטראָלירט זי אים. ער בויגט זיין ווילן פאַר איר. אין 
זיין שטאַרקסטן כעס אַמאָל אויף אַ קינד, איז גענוג איר אַ װאָרט, 
און נאָך מער -- אַ בליק, אַ בייזער אָדער אַ פריינטלעכער. זי האָט 
ליב צו זען װי דער שטאַרקער נייטן, דער געזונטער מאַן. ווערט 
אָפּהענטיק, פאַרלירט מיטאַמאָל זיין כעס און, דוכט זיך, זיין גאַנצע 
גבורה, ווען זי מישט זיך אַרײן. ער רעדט איר נאָר אויס נאָכדעם, 
ווען די קינדער הערן ניט: 


-- אַז איך שריי אָן אויף אַ קינד, װאָס דאַרפסטו זיך אַריײינמישן ? 


--- ווייל איך האָב פיינט דיין כעס מיט דיינע געשרייען. מענטשן 
קאָנען זיך נאָך צונויפלויפן. 


איצט פילט סערע, אַז זי האָט ניט קיין מאַכט איבער אים. 
ער איז אַרױס אפילו פון זיין אייגענעם קאָנטראָל. זי דערשרעקט 
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זיך פאַר אים. אויב ער װועט בלייבן אין דעם צושטאַנד, װאָס ער 
איז, װעט עפּיס שלעכטס געשען. פּרובירט זי אים אייננעמען מיט 
גוטע ווערטער, מיט צערטלעכקייט: 

-- איך האָב דיר ניט געגעבן דיין דראַמע צו פאַרברענען -- 
זאָגט זי שטיל, מיט הכנעה -- נאָר אב ס'איז ערגעץ פאַרלאָרן 
געגאַנגען, קאָנסטו אָנשרײיבן אַן אַנדער דראַמע. 

אַן אַנדער דראַמע . . . אירע װערטער, האָט ער געפילט, 
האָבן וי אַ ביס פון אַ שלאַנג אים אַרײנגעטאָן גיפט אין האַרצן, און 
דער גיפט צעשפּרײט זיך שנעל, זייער גיך איבערן גאַנצן קערפּער 
זיינעם. שפּאַרט זיך אַרױף וי אַ פייער צום מח: עפּעס שאַרפעס 
גיט אים אַ בלענד פאַר די אויגן, װוי אויף בלינד צו ווערן. און ער 
גיט אַ כאַפּ דעם טיש ביי צוויי ברעגן, כאַפּט אויך אויף מיט זיינע 
צעגליטע אויגן דעם ציטער פון סערען, פון די קינדער, זייער שרעק 
פאַר אים און ס'קול זיינס גיט זיך ביי אים אַ ריס, װוי סשואָלט 
שטיקער פונם האַלדז, פון מויל, פון די ציין מיט זיך מיטגעשלעפּט : 

-- איך װעל אייך אַלעמען דערהרגענען! 

ער האָט שװוער אַ סאַפּע געטאָן, װי וועלנדיק עפעס אַן אומ- 
באַזיגבאַרן כח ביי זיך אַליין באַזיגן, און ער האָט צוגעשריען שוין 
אייגענע ווערטער, װאָס ער האָט זיי געקאָנט פירן, פילן זיי אַלס 
זיינע אייגענע: 

-- . . . אויב מיין דראַמע װעט ניט זיין! 

סערעס קניען האָבן זיך אַ בויג געטאָן. שװאַך געװאָרן. אַ 
ציטערניש האָט זי איבעד איר גאַנצן קערפּער דערפילט. זי האָט, 
וי פּאַלנדיק, זיך אַוועקגעזעצט אויף דער סאָפּע הינטער איר. דער- 
זען באַלד נעבן זיך ראָזען, און איר האַנט האָט ראָזעס אַ האַנט 


שטאַרק אַ דריק געטאָן. געפילט, אַז צו ביידן איז איצט נייטן אַ 
פרעמדער, אַ װוילדער מענטש, װאָס האָט זיך דאָ אַהער אַריינגע- 
ריסן. אפילו ניט קיין האַס האָט זי געפילט איצט צו אים, נאָר 
פרעמדקייט. 

אירע אויגן האָבן וי דורך אַ געוועב געקוקט אויף סעמען. ער 
איז געשטאַנען נעבן פאָטער. אָט האָט ער געביסן די אויבערשטע 
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ליפּ, אָט די אונטערשטע, נאָר ער איז געווען נאָענט צום פאָטער 
. ; ; סעם. אלר זון! 

-- קום אַהער! -- האָט זי מיט אַ געבעט אַ געשרײי געטאָן 
צו אים. נאָר ער איז ניט צוגעגאַנגען. ער האָט נאָר אַ קוק גע- 
טאָן אויף איר, 

ער איז אַרײנגעגאַנגען אין שלאָפצימער, געשטאַנען אַ וויילע 
נעבן דעם בופעט מיט דעם געעפנטן שופלאָד, געקוקט, אַן עפן 
געטאָן אַ שופּלאָד אונטער דעם, שנעל אַ זוך געטאָן מיט די אויגן, 
מיט די הענט, דערזען אין אַ װוינקל אַ פּעקל, אַ העפט. דעם 
טאַטנס דראַמע! אַ מיש, אַ כאָפ געטאָן און אין דער רגע, װאָס 
האָט אים געדויערט צו צולויפן אין צווייטן צימּער, האָבן אין זיינע 
אויגן טרערן אַ פינקל געטאָן: : 

-- פּאַ! מאַמע! די דראַמע! 

און צו די אויגן, טאַטע-מאַמעס און ראָזעס, װאָס האָבן אויף 
דעם העפט געקוקט, האָט ער געשריען: 

-- אֵין אונטערשטן שופּלאָד, אין אַ ווינקל געווען ! 

נייטן האָט אַ כאַפּ געטאָן ביים זון דאָס העפט. נאָר ס'איז ניט 
געווען אין אים אַואָ פרייד פונם געפינען, װוי דער ויטאָק, ווען 
ער האָט געמיינט, אַז די דראַמע איז פאַרלאָרן געגאַנגען. אויפן 
פּנים האָט זיך אַװעקגעלײגט אַ שולדיקער שמייכל. אַ ברוגז האָט 
אים אָנגענומען אויף דעם נאָרװאָס געוועזענעם נייטן, װאָס ער 
וועט איצט דאַרפן ליידן צוליב אים . . . ער האָט חרטה. מער 
נאָך װוי מורא. ער רעדט זיך אויס: 


-- אַ טעות געמאַכט. אַװעקגעלײגט ניט אויפן ריכטיקן אָרט... 


די רייד, כאָטש ניט אַזױ ווי זיי ווערן אַרױסגערעדט, וערן 
אָנגענומען פון די קינדער. 

סערעס פאַרלאַרנקייט, איר טיפע איבערלעבונג, װאָס זי האָט 
נאָר געפילט, ניט געקאַנט אין דעם מאָמענט באַגרייפן, צוליב דער 
פּלוצימדיקייט מיט װאָס ס'איז געקומען, דעם שטורעם װאָס האָט 
איר באַפאַלן, גייט איבער, וי דורך צוויי באַזונדערע בלוט-קאַנאַלן 
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אין אַ װייטיק און אַ בייזקייט, ביידע קומען זיך צוזאַמען, מישן 
זיך צונויף, טרעפן אָן אויפן וועג אַ גאַליקע ביטערקייט. דאָס בלאַס- 
קייט אין איר פּנים װוערט פאַרדעקט מיט אַ רויטן בלוט-שטראָם. 
די אויגן אָנגעצונדענע, גליענדיק מיט האַס, שאַרפער װוי ווען עס 
איז, ווען זי זיינען געווען אָנגעפילט מיט ליבע, גיבן זיך אַ שליי- 
דער אַרױיף אויף זיינט ווייך-שולדיקע מוטנע אויגן, גיבן זיי אַ 
קרום-אויס ווי צו אַ געוויין און דאָס מויל אירס, ציטעריק, פאַר- 
קרומט, בלוי װוי פון אַ שטאַרקן קלאַפּ געטראָפן, גיט אַ רייס אַרױס 
פון זיך, פון איר גאַנצן פלייש און בלוט אַרױס: 

-- וועל איך זיך מיט דיר אָפּרעכענען!'... 

אַרום איר די לופט איז שװער. דאָס ליכט אין צימער בלאַסט 
זיך. אַ שווייגן הערשט : דער אָנהויב פון אַן אמתער דראַמע . . . 
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